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18 Supernovas extremas 


La mayoría de las estrellas mueren de formas predeci- 
bles, pero cada vez se conocen más supernovas extrañas 
que desafían las ideas tradicionales. Por Anna Y. Q. Ho 


LAS 10 TÉCNICAS EMERGENTES 
MAS PROMETEDORAS 
DEL MOMENTO 


Computación espacial, medicina digital, 
hidrógeno verde, aviación eléctrica, síntesis 
de genomas completos, detección cuántica 
y otras cuatro técnicas que cambiarán el 
mundo. Una colaboración entre Scientific 
American y el Foro Económico Mundial. 


38 La economía de la atención 


Comprender el modo en que los algoritmos y los mani- 
puladores explotan nuestras vulnerabilidades cognitivas 
nos ayuda a defendernos. Por Filippo Menczer 

y Thomas Hills 
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El protagonista silencioso 

de la revolución digital 

El transistor de efecto campo constituye la base 

de toda la electrónica moderna. Concebido hace casi 
un siglo, su existencia y su compleja historia siguen 
siendo grandes desconocidas para el gran público. 
Por Ignacio Mártil de la Plaza 


En busca de una fotosíntesis óptima 
Mejorar la eficiencia del proceso fotosintético es una 
de las metas propuestas para aumentar el rendimiento 
agrícola en un planeta cada vez más poblado. Pero el 
camino está plagado de obstáculos. Por Renato Bruni 


La paradoja más famosa de la física 

se acerca a su fin 

Varios trabajos recientes han demostrado que los 
agujeros negros pueden liberar información. El resul- 
tado parece resolver una paradoja propuesta hace 

cinco décadas por Stephen Hawking. Por George Musser 


Los virus de nuestro cuerpo 

Billones de virus integran el viroma humano. Algunos 
son dañinos, pero otros podrían resultarnos beneficio- 
sos si aprendemos a servirnos de ellos. Por David Pride 
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Galileo en tiempos de epidemia. 
Por Hannah Marcus 


Foro científico 
Frenemos la sexta extinción 
Por Gerardo Ceballos 


Taller y laboratorio 
Cultivo de supercristales a gran velocidad: el ejemplo 
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La hipótesis de Riemann (11D). Por Bartolo Luque 
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El contagio en un mundo hiperconectado. 
Por Vicente Soriano 
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Por Fernando T. Maestre 
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por completo la manera en que moriría, pero en los últimos años 
han observado una serie de explosiones estelares atípicas que 
desafían este supuesto. El estudio de tales supernovas extremas 
podría servir para responder algunas cuestiones fundamentales 
sobre la vida y la muerte de las estrellas. Ilustración de Kenn Brown, 
Mondolithic Studios. 
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Julio y diciembre de 2020 


VIVIR CON ALZHÉIMER 

Un importante hilo conductor del infor- 
me especial «Una nueva era para el Al- 
Zheimer» [INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio 
de 2020] es el potencial impacto del esti- 
lo de vida en el riesgo de sufrir demencia 
o deterioro cognitivo. 

Tres países europeos (Finlandia, Fran- 
cia y los Países Bajos) han completado 
ensayos pioneros de prevención de de- 
mencia en personas mayores. En ellos se 
demuestra que es posible reducir el ries- 
go de deterioro cognitivo en adultos de 
edad avanzada mediante una interven- 
ción que afecte a varios ámbitos del esti- 
lo de vida. Y en 2018, el estudio SPRINT 
MIND refirió reducciones significativas 
en el riesgo de deterioro cognitivo leve y 
en la combinación de este y demencia si 
se aminoraba de manera sustancial la pre- 
sión arterial sistólica. 

En estos momentos, el estudio U.S. 
POINTER de la Asociación de Alzheimer 
de EE.UU., orientado a estudiar la pre- 
vención del deterioro cognitivo mediante 


cambios en el estilo de vida, está reclutan- 
do participantes. Durante dos años, este 
ensayo clínico evaluará si los cambios en 
el modo de vida pueden proteger la fun- 
ción cognitiva en aquellos adultos mayo- 
res que sufren un mayor riesgo de dete- 
rioro cognitivo. 

Esta línea de investigación presenta 
esperanzadoras posibilidades para pre- 
venir tanto el alzhéimer como otras de- 
mencias, como muestra su inclusión ac- 
tual en el tratamiento y prevención de las 
enfermedades cardíacas. Nuestra asocia- 
ción y sus colaboradores agradecen la co- 
bertura dedicada en el informe especial 
alos avances científicos en el estudio de 
esta enfermedad. 

María C. CARRILLO 
Directora científica de la Asociación 
de Alzheimer de EE.UU. 


VISITANTES INTERESTELARES 
En «Intrusos interestelares» [INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2020], David 
Jewitt y Amaya Moro-Martín explican que 
la forma de 11//Oumuamua, el primer ob- 
jeto interestelar jamás observado, fue in- 
ferida a partir de su curva de luz; es de- 
cir, la manera en que variaba la cantidad 
de luz solar que el objeto reflejaba hacia la 
Tierra. Sin embargo, ¿no podría esa mis- 
ma curva de luz haber sido producida por 
un objeto más redondeado pero con un al- 
bedo no uniforme? ¿Existen mecanismos 
conocidos o hipotéticos que puedan cau- 
sar que un asteroide refleje mucha más 
luz de un lado que de otro? 

MARITN SCHULMAN 

Herndon, Virginia 


El artículo de Jewitt y Moro-Martín me 
ha recordado al relato de ciencia ficción 
Estrella de neutrones, escrito por Larry 
Niven en 1966. ¿Han considerado los as- 
trónomos las fuerzas de marea como posi- 
ble explicación para la forma alargada de 
“Oumuamua? ¿Podría este haberse con- 
vertido en plástico debido al calor de un 


Errata corrige 


Como nos informa nuestro lector Miquel Lleonart, el autor del artículo «El efecto Casimir», citado en la 
bibliografía de ¿Cuánto vale la suma de todos los números naturales? [por Bartolo Luque, INVESTIGA- 
CIÓN Y CIENCIA; octubre de 2020], no es Eduardo Elizalde, sino Emilio Elizalde. 

Como advierte nuestro lector Lambert Torres, en el artículo La hipótesis de Riemann (1) [por Bartolo 
Luque; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, diciembre de 2020], la mención al máximo común divisor y el mínimo 
común múltiplo omite que estas cantidades son siempre relativas a dos o más números. 


Estos errores han sido corregidos en la edición digital de los artículos correspondientes. 


encuentro cercano con un objeto gravi- 
tacionalmente denso, para, después, pa- 
sar lo suficientemente cerca de un cuerpo 
como una estrella de neutrones y adqui- 
rir su forma alargada debido a las inten- 
sas fuerzas de marea? 
DAN GRAIFER 
Fairfax, Virginia 


RESPONDEN LOS AUTORES: La idea sugerida 
por Schulman es posible; pero, si nos ba- 
samos en las observaciones de miles de as- 
teroides del sistema solar, creemos que es 
poco probable. Aunque un asteroide pue- 
de presentar pequeñas diferencias de al- 
bedo, estas son por lo general variacio- 
nes de unos pocos puntos porcentuales, 
no del 1000 por cien. Solo Jápeto, la luna 
de Saturno, presenta albedos muy diferen- 
tes en un lado y otro, pero se trata de un 
caso muy especial y probablemente cau- 
sado por la contaminación procedente de 
otra luna, la cual solo incide en un lado 
del objeto. En el espacio interestelar, todos 
los lados de 'Oumuamua estarían baña- 
dos de manera uniforme por la luz de las 
estrellas y por los rayos cósmicos, por lo 
que cualquier asimetría resultaría difí- 
cil de explicar. 

Curiosamente, una idea similar a la de 
Graifer fue propuesta por los investigado- 
res Yun Zhang y Douglas N. C. Lin en el 
número de septiembre de 2020 de Nature 
Astronomy. Su trabajo postulaba que un 
planeta que pasara cerca de una estrella 
densa podría ser estirado y desmenuza- 
do en pedazos, uno de los cuales se habría 
convertido en Oumuamua. Esta posibili- 
dad requería que el planeta se aproxima- 
se lo suficiente a la estrella, pero no tan- 
to como para vaporizar todo el hielo de 
agua, el cual sería necesario para sumi- 
nistrar la aceleración no gravitacional de- 
tectada en Oumuamua. Al igual que ocu- 
rre con todas las propuestas especulativas 
de este tipo, la pregunta es: ¿cómo pode- 
mos ponerla a prueba? 


CARTAS DE LOS LECTORES 


INVESTIGACIÓN Y CIENCIA agradece la opinión de los 
lectores. Le animamos a enviar sus comentarios a: 


PRENSA CIENTÍFICA, S.A. 
Valencia 307, 3.2.*, 08009 BARCELONA 
o ala dirección de correo electrónico: 
redaccionGinvestigacionyciencia.es 


La longitud de las cartas no deberá exceder los 2000 
caracteres, espacios incluidos. INVESTIGACIÓN Y CIENCIA 
se reserva el derecho a resumirlas por cuestiones 
de espacio o claridad. No se garantiza la respuesta 
a todas las cartas publicadas. 
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Las técnicas termosolares podrían abaratar la 
potabilización de aguas marinas y subterráneas. 
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TODOS LOS DÍAS EN AVEST IYCIEN 11915) 


WARREN KEELAN 


Agua solar 


Varias técnicas emplean el calor del sol 
para eliminar la sal y los contaminantes 
del agua 


En un mundo cada vez más cálido y poblado, el agua 
limpia se está tornando un bien muy preciado. Hacia 

el año 2025, dos tercios de los habitantes del planeta 
tendrán problemas para acceder al agua dulce, y re- 
tirar la sal y los contaminantes de las aguas subterrá- 
neas y oceánicas ofrece una vía para saciar la sed de 

la humanidad. 

Sin embargo, levantar una gran planta desaliniza- 
dora cuesta millones de euros. La mayoría de ellas em- 
plean la ósmosis inversa, una técnica que fuerza el paso 
del agua de mar a través de membranas semipermea- 
bles que retienen la sal. Pero este proceso deja residuos 
repletos de sal y compuestos químicos que pueden da- 
ñar los ecosistemas locales, y requiere mucha electri- 
cidad —el consumo eléctrico supone hasta la mitad de 
los costes de operación de una planta—, que además 
suele provenir de combustibles fósiles. Aunque ha habi- 
do intentos (sobre todo en Oriente Medio, Asia y Áfri- 
ca) por implementar paneles solares, esa opción tam- 
bién es costosa y no aborda el problema de los vertidos 
contaminantes. 

Por ello, los científicos buscan una manera más 
directa de usar el calor del sol para eliminar la sal y 
otros contaminantes. La opción más simple es dejar 
que el agua se evapore y condensar el vapor para ob- 
tener agua pura. La humanidad lleva cientos de años 
aplicando distintas versiones de esta técnica, denomi- 
nada destilación solar. Y ahora, en Arabia Saudí, los in- 
genieros pretenden construir una planta con enormes 
espejos que concentrarían la luz solar y sobrecalenta- 
rían el agua contenida en una cúpula de acero y vidrio 
de más de 50 metros de diámetro. 

Pero los investigadores también emplean materiales 
y diseños innovadores para tratar de hacer el proceso 
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más barato, simple y transportable, de modo 
que todo el mundo pueda acceder a desali- 
nizadores de calidad. «Los países en vías de 
desarrollo tienen enormes necesidades de 
agua potable», señala Naomi Halas, ingenie- 
ra informática y eléctrica de la Universidad 
Rice. «Las técnicas termosolares deberían 
reducir el gasto energético de la desaliniza- 
ción y permitir que se lleve a cabo en lugares 
remotos sin acceso a la red eléctrica.» 

El Departamento de Energía (DOE) de 
EE.UU. anunciará en breve los semifinalis- 
tas de su Premio de Desalinización Solar. 

El objetivo es obtener un sistema que pro- 
duzca 1000 litros de agua limpia por 1,5 dó- 
lares. «Ninguna técnica actual puede pro- 
cesar agua de alta salinidad a ese precio», 
asegura Qilin Li, ingeniera civil y ambien- 
tal de Rice. 

Dichos sistemas podrían superar un 
gran inconveniente de la ósmosis inversa: 
normalmente desaliniza solo la mitad del 
agua, y la solución restante va acumulan- 
do sal hasta terminar obstruyendo la mem- 
brana, detalla Craig Turchi, del Laboratorio 
Nacional de Energía Renovable (NREL) del 


DOE. Ese subproducto nocivo, denominado 
salmuera, suele verterse al océano o inyec- 
tarse bajo tierra. Los sistemas termosolares 
son capaces de purificar agua con concen- 
traciones salinas que (como mínimo) dupli- 
can la del mar, así que podrían procesar sal- 
mueras procedentes de plantas de ósmosis 
inversa, así como diversos residuos indus- 
triales y agrícolas que no son aptos para la 
ósmosis inversa, señala Meghan Hughes, 
portavoz del NREL. «En general, las técni- 
cas térmicas como las que intentamos de- 
sarrollar mediante este programa son las 
únicas que pueden tratar las salmueras alta- 
mente concentradas.» 

Li, Halas y sus colaboradores han cons- 
truido un dispositivo de desalinización solar 
con una membrana de plástico porosa que 
permite el paso del vapor de agua, pero no el 
del líquido. Una cara está recubierta con pe- 
queñas partículas de carbono que se calien- 
tan con el sol y vaporizan el agua salada que 
entra en contacto con ellas. El vapor atravie- 
sa la membrana y se condensa en agua pura 
al otro lado. Hace poco, el grupo de Halas 
ha aumentado la eficiencia del sistema en un 


50 por ciento al usar lentes de plástico para 
enfocar la luz del sol en la membrana, lo que 
genera más calor. 

Según los cálculos de ese equipo de in- 
vestigadores, en unos años deberían poder 
alcanzar el coste propuesto por el DOE, con 
un dispositivo de un metro cuadrado que 
produjese hasta 20 litros de agua por hora. 
«De momento tenemos un Ford T, aún no 
hemos llegado al Mustang», compara Halas. 
«Pero es lo bastante bueno para haber em- 
pezado a despertar interés comercial.» 

En la Universidad de California en Los 
Ángeles, el grupo del ingeniero civil y am- 
biental David Jassby ha integrado en la 
membrana de un dispositivo similar materia- 
les que conducen el calor. Bajo la membra- 
na, los investigadores añadieron una fina ma- 
lla de aluminio que se calienta con la luz del 
sol. «Eso permite enrollar la membrana en 
módulos espirales, puesto que no es nece- 
sario tener una gran superficie directamen- 
te expuesta al sol», apunta. En experimentos 
realizados en azoteas, el dispositivo produjo 
ocho litros de agua dulce por metro cuadra- 
do de membrana y por hora. 


SALUD 


Aneurisma en una placa 


Lindy Jang, ingeniero biomédico de la Universidad Ag:M de Texas, 


Jang y sus colaboradores imprimieron en 3D un aneurisma con 


Se opera un modelo impreso en 3D de esta 
alteración vascular 


Los aneurismas cerebrales afectan hasta a una de cada 50 perso- 
nas y ocurren cuando la pared debilitada de un vaso sanguíneo se 
dilata, como preámbulo a una ruptura que puede devenir mortal. 
Ahora se ha logrado crear en el laboratorio un modelo de aneuris- 
ma impreso en tres dimensiones que se puede «operar» insertando 
en su interior un artefacto que lo obstruye (obliteración) y evita su 
estallido. Este tipo de modelos se prestan a la personalización, pues 
permiten copiar el vaso sanguíneo afectado de un paciente real, de 
modo que el equipo médico puede probar 
tratamientos y hallar la mejor solución. 
Como tratamiento, los neurociruja- 
nos a veces optan por implantar una gra- 
pa metálica en el vaso dilatado para impe- 
dir la acumulación de la sangre. Otro mé- 
todo menos incruento consiste en insertar 
diminutos muelles metálicos a través de un 
catéter para provocar un coágulo sanguí- 
neo que obstruya el aneurisma. La mayo- 
ría de los dispositivos han sido probados en 
animales, cuyos vasos no son idénticos del 
todo a los humanos. Y los aneurismas de 
laboratorio precedentes no reproducían las 
propiedades de los vasos sanguíneos vivos. 
«Pensamos que debía haber otro modo de 
poner a prueba esos dispositivos», afirma 
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En este modelo impreso en tres dimensiones 
de un aneurisma cerebral se observa un 
coágulo sanguíneo provocado (rojo). 


hidrogel y lo sembraron con las células humanas que tapizan el inte- 
rior de los vasos sanguíneos cerebrales. A continuación operaron el 
aneurisma inyectando espirales de platino en el vaso dilatado. Por úl- 
timo, lo llenaron con plasma (la fracción líquida de la sangre), que 
formó un coágulo para sellar el abultamiento. 

«Pretendemos simplificar el tratamiento de los aneurismas y aca- 
bar con las conjeturas», afirma William Hynes, coautor del estudio 
e ingeniero en biofabricación del Laboratorio Nacional Lawrence Li- 
vermore de EE.UU., quien practicó la intervención quirúrgica simula- 
da. «El objetivo es usar esos dispositivos para validar los modelos, 
de modo que uno pueda obtener una imagen tridimensional, crear 
un modelo manipulable del mismo e irrigarlo con sangre para averi- 
guar si es preciso operar el aneurisma o es 
mejor dejarlo estar.» 

«Creo que es muy importante», sos- 
tiene sobre el nuevo modelo Matthew 
Gounis, ingeniero biomédico en la Facultad 
de Medicina de la Universidad de Massa- 
chusetts. Otros grupos han concebido mo- 
delos de aneurisma, pero este es intere- 
sante porque incorpora células vivas e imi- 
ta mejor un vaso sanguíneo, aclara Gounis, 
que opina como mero observador. Los ci- 
rujanos podrán practicar con modelos así 
antes de la intervención real. «Si se pre- 
senta un caso especialmente difícil, se po- 
drá imprimir y practicar antes de entrar en 
el quirófano», añade. 

—Tanya Lewis 


ELISA WASSON, LAWRENCE LIVERMORE LABORATORY 


Ese tipo de sistemas podrían dar lugar 
a aparatos compactos, apropiados para al- 
deas sin suministro eléctrico de Asia y Áfri- 
ca, comunidades con aguas subterráneas 
salobres del suroeste de Estados Unidos y 
usos de emergencia en casi cualquier sitio. 
Sin embargo, necesitarán convertir una ma- 
yor cantidad de energía solar en vapor, afir- 


lon, cada una de las cuales cuenta con una 
capa negra que absorbe la radiación solar, 
papel absorbente y una lámina de aluminio. 
A medida que el agua salada va impregnan- 
do el papel, la capa negra la evapora, y el va- 
por se condensa en el aluminio. El calor li- 
berado en la condensación se transfiere a la 
siguiente estructura y contribuye a la eva- 


«Las técnicas termosolares deberían reducir el gasto 
energético de la desalinización y permitir que se lleve a 
cabo en lugares remotos sin acceso a la red eléctrica» 


ma Lenan Zhang, que estudia un doctora- 
do en el laboratorio de la ingeniera mecánica 
Evelyn Wang, del Instituto de Tecnología de 
Massachusetts. 

El equipo de Wang consigue aumentar 
la eficiencia de su dispositivo «reutilizan- 
do la energía una y otra vez», explica Zhang. 
Se trata de una pila de 10 estructuras de nai- 


—Naomi Halas, Universidad Rice 


poración, en vez de perderse. El aparato, que 
cuesta menos de 100 euros, produce casi seis 
litros por hora en el laboratorio y la mitad al 
aire libre. Según Zhang, la eficiencia podría 
duplicarse empleando materiales más elabo- 
rados y un mayor número de niveles. 

Otro enfoque interesante consiste en ha- 
cer pasar aire a través del agua salada. «El 


aire absorbe el agua y deja las sales sólidas», 
explica Bahman Abbasi, ingeniero mecánico 
de la Universidad Estatal de Oregón. Su sis- 
tema emplea la radiación solar para calen- 
tar aire y generar chorros que pulverizan el 
agua salada. Ese aerosol se evapora, y se crea 
un vórtice que empuja las sales y otros sóli- 
dos hacia las paredes del aparato, mientras el 
aire humidificado asciende para ser conden- 
sado. El dispositivo tiene el tamaño de una 
mochila, y Abbasi afirma que es capaz de 
purificar agua con una salinidad hasta tres 
veces mayor que la del mar y producir unos 
20 litros por hora. 

Todas estas técnicas relativamente bara- 
tas podrían abrir nuevos mercados para pu- 
rificadores de agua portátiles o nuevos usos 
independientes de la red eléctrica. Con el 
tiempo, podrían dar lugar a sistemas termo- 
solares a gran escala que abastezcan de agua 
potable a las ciudades, vaticina Turchi. Por el 
momento, «servirán de complemento a la 
ósmosis inversa y desempeñarán un papel 
importante en aplicaciones específicas don- 
de la ósmosis inversa no es viable». 

—Prachi Patel 


THOMAS FUCHS 


BIOQUÍMICA 


Tijeras de ADN 


Un catálogo de proteínas Cas9 podría ampliar 
las opciones para la edición génica 


El sistema CRISPR-Cas9 de edición del ADN está revolucionando el 
modo en que los científicos abordan los problemas y las enfermeda- 
des de carácter genético. Para modificar el ADN, la mayoría de los in- 
vestigadores recurre a una versión concreta de la proteína Cas9, una 
derivada de la bacteria Streptococcus pyogenes. Pero otros microbios 
poseen sus versiones propias, que cortan los genes por lugares dis- 
tintos y que podrían servir para diseñar tratamientos más precisos y 
flexibles. En un nuevo estudio publicado en Nature Communications se 
da a conocer el análisis de docenas de variantes de Cas9, lo que pone 
de manifiesto la amplia diversidad en el modo en que esas «tijeras 
moleculares» reconocen y recortan el ADN. 

Para cortar el material genético, la Cas9 precisa una molécula de 
ARN «guía» que la dirija hacia una secuencia específica de ADN, y 
esa secuencia debe estar rematada por una corta hebra de ADN lla- 
mada motivo protoespaciador adyacente (PAM). La Cas9 solo puede 
cortar el ADN en los lugares en que su PAM particular existe de an- 
temano. Este requisito estricto limita los puntos por donde es posible 
editar los genes, explica el bioquímico y autor principal del estudio 
Virginijus Sik3nys, de la Universidad de Vilna. 

Para ampliar las opciones, explica Sik3nys, los biólogos escrutaron 
«miles de secuencias de proteínas Cas9 guardadas en las bases de 
datos» hasta seleccionar 79 candidatas de distintas bacterias. Sinteti- 
zaron cada una de esas Cas9 en un líquido que simulaba el medio in- 
terno de la célula y después añadieron a cada mezcla pequeños seg- 
mentos de ADN dotados con secuencias aleatorias de PAM. 


La mayoría de las Cas9 acabaron reco- 
nociendo una única secuencia PAM, ca- 
racterística esta que podría permitir 
a los bioingenieros cortar el ADN en 
más lugares, explica Patrick Pausch, 
investigador de CRISPR en la Univer- 
sidad de California en Berkeley, aje- 
no al estudio. Los diversos tamaños 
de las proteínas (una procedente de un 
microbio extremófilo de los géiseres de 
Yellowstone, era un 30 por ciento más pe- 
queño de lo habitual) facilitarían su cabida en 
diferentes sistemas de inserción, añade Sik3nys. 

Y, con más opciones de Cas9, es posible eludir con más facili- 
dad las respuestas inmunitarias adversas a ciertos tratamientos basa- 
dos en la edición de genes. Un estudio precedente halló que el 58 por 
ciento de un grupo de 125 donantes de sangre presentaba anticuer- 
pos contra la Cas9 de S. pyogenes. Las proteínas Cas9 derivadas de 
bacterias más inofensivas quizá tiendan menos a desencadenar una 
reacción perjudicial. 

«Creo que la caracterización de esa enorme gama de proteínas 
supone una aportación meritoria a la comunidad», afirma Dipali Sas- 
hital, bioquímico de la Universidad Estatal de lowa que no ha interve- 
nido en el estudio. Sostiene que existe potencial para nuevas herra- 
mientas, pero subraya que el trabajo solo es preliminar; el equipo to- 
davía no ha podido demostrar que las proteínas funcionen realmente 
en la edición génica. 

El próximo paso consistirá en probar algunas de esas proteínas 
en organismos vivos. Sea cual sea su eficacia, esta extensa colección 
ilustra la gran diversidad de herramientas de corte del ADN. En pa- 
labras de Sik3nys: «Es como tener a tu disposición muchas tijeras en 
lugar de un solo par». —Niko McCarthy 
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Apuntes 


COGNICIÓN ANIMAL 


Las patas autónomas 
de los arácnidos 


Las habilidades tejedoras de las arañas podrían 
inspirar nuevas aplicaciones robóticas 


Las patas de las arañas parecen pensar por sí mismas. Según los 
Society Interface, cada extremidad actúa como un «ordenador» se- 
miautónomo, con sensores que captan e interpretan el entorno inme- 
diato e inician los movimientos en consecuencia. Tal autonomía ayu- 
da a los arácnidos a tejer con rapidez telas perfectas, con un mínimo 
empeño del cerebro. Los autores del estudio simularon reglas sor- 
prendentemente simples que rigen este comportamiento complejo, 
que podrían acabar siendo aplicables en el campo de la robótica. 

«Lo novedoso del artículo reside en que sienta un paradigma in- 
teresante y posiblemente importante de cara al estudio y ensayo de 
nuevas ideas para la próxima generación de robots», afirma Fritz 
Vollrath, biólogo de la Universidad de Oxford y autor principal del ar- 
tículo. «El comportamiento que demuestra la araña cuando teje la 
tela es un ejemplo perfecto para estudiar ese tipo de cuestiones en 
profundidad.» 

El estudio gira en torno a la «computación morfológica», la idea 
de que una función puede estar codificada en una parte periféri- 


Incluso una araña con cuatro patas acortadas en un lado (en la 
imagen) es capaz de tejer una tela perfecta. 


ca del cuerpo, sin depender de las instrucciones del cerebro. Algu- 
nos ejemplos serían el reflejo rotuliano, que se desata al golpear por 
debajo de la rodilla, o el acto de caminar. «Básicamente se trata de 
un atajo, y ni el propio cerebro sabe qué está ocurriendo allí aba- 
jo», aclara Vollrath. Esta delegación de funciones le ahorra la nece- 
sidad de supervisar acciones corrientes perfeccionadas por la evolu- 
ción o la práctica. 


BIOLOGÍA 


La visión infrarroja de las serpientes 


Se examina el modo en que algunas serpientes «ven» en la oscuridad 


Las víboras de foseta como esta poseen una visión térmica sumamente sensible. 
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Es sabido que algunos ofidios, como las víbo- 
ras de fosetas y las pitones, cazan en la oscuri- 
dad al percibir el calor que irradia la presa. Pero 
¿cómo convierten ese calor en imágenes térmi- 
cas que pueden «ver»? Un modelo propuesto 
por investigadores de la Universidad de Hous- 
ton y la Universidad Rutgers plantea una posible 
respuesta. Su artículo, publicado en Matter, tam- 
bién podría ayudar a elaborar materiales artif- 
ciales blandos que transformen el calor en elec- 
tricidad para aplicaciones como sensores o cap- 
tadores de energía. 

La foseta loreal, una pequeña cavidad cubier- 
ta por una membrana delgada y situada cerca de 
los orificios nasales de la serpiente, parece actuar 
como un «ojo» térmico. Dotada de una sensibi- 
lidad extraordinaria, con ella es capaz de percibir 
un animal a unos 40 centímetros de distancia en 
menos de 50 centésimas de segundo en la oscu- 
ridad más cerrada. Los biólogos ya habían iden- 
tificado, en las fibras nerviosas de la membra- 
na, canales iónicos que se activan con los cam- 
bios de temperatura. Y también sabían que esta 
membrana se calienta con suma rapidez. Pero 


DE «SPIDER WEBS INSPIRING SOFT ROBOTICS», FRITZ VOLLRATH Y THIEMO KRINK, EN JOURNAL OFTHE ROYAL SOCIETY INTERFACE, 11 DE NOVIEMBRE DE 2020 


(HTTPS://DO!.ORG/10.1098/RSIF.2020.0569) (araña); JONNE SEIDEL, GETTY IMAGES (víbora) 


Los expertos en robótica han fijado su mirada en la computación morfológica por la 
misma razón: economiza potencia y tiempo de cómputo. Pero pocos estudios hasta la fe- 
cha habían examinado con detenimiento el fenómeno en la naturaleza. Según Vollrath, las 
arañas son ideales para un experimento que contribuya a llenar esa laguna, no solo por lo 
fácil que es ver los cambios de trazado en sus redes geométricas, sino porque sus patas se 
regeneran cuando se quiebran. 

Él y el otro autor, el informático de la Universidad de Aarhus Thiemo Krink, filmaron y 
digitalizaron los movimientos de varias arañas de jardín (Araneus diadematus). Pese a que 
todas tenían algunas patas de posiciones concretas parcialmente regeneradas hasta la mi- 
tad de su longitud, tejieron su red con la misma rapidez y perfección que otras cuyas ex- 
tremidades permanecían intactas. Según los autores, si el cerebro hubiese tenido que 
computar el modo de compensar la escasa longitud de esas patas, se habrían observado 
retrasos mínimos pero medibles en la operación. En lugar de ello, en su estudio plantean 
que la pata de la araña recibe órdenes básicas del cerebro pero ajusta sus movimientos en 
función de las señales que afluyen desde los sensores locales, que adoptan la forma de pe- 
los y hendiduras en la superficie del cuerpo. 

Mediante la comparación de los movimientos de las patas largas y cortas también de- 
dujeron reglas sobre el modo en que las patas se desplazan automáticamente para me- 
dir ángulos y longitudes durante la tejedura. Para someter a prueba esas reglas, progra- 
maron una araña virtual; Vollrath explica que el próximo paso será construir un autóma- 
ta arácnido. 

«Creo que se trata de un trabajo sumamente interesante, pues nos enseña más so- 
bre las arañas y también sobre la computación morfológica», opina Cecilia Laschi, espe- 
cialista en biorrobótica de la Escuela Superior Santa Ana de Pisa, que no ha participado en 
el estudio. «Nunca se sabe qué innovaciones notables puede depararnos la ciencia básica 
como la de este estudio.» 

—Rachel Nuwer 


hasta ahora no estaba claro de qué modo las variaciones térmicas captadas en la foseta 
acaban convirtiéndose en señales eléctricas que viajan hasta el cerebro. 

«En la naturaleza existen materiales piroeléctricos que convierten el calor en electri- 
cidad, pero son raros y consisten en cristales duros; tales cristales no se han hallado en las 
serpientes», afirma Pradeep Sharma, ingeniero mecánico de la Universidad de Houston 
y uno de los firmantes del artículo. «Lo que hemos demostrado es que ciertos materia- 
les blandos, como las células vivas, pueden actuar también como piroeléctricos débiles en 
circunstancias especiales.» 

Sharma y su equipo han elaborado un modelo matemático que muestra cómo se mo- 
verían las cargas estáticas en un material deformable y termosensible. Modelizaron la 
membrana de la foseta como una película constituida por un material así, que se engrosa- 
ría al calentarse. La mayoría de las células biológicas, incluidas las que forman la membra- 
na auténtica, generan de modo natural un pequeño voltaje eléctrico en su superficie ex- 
terna. Los investigadores constataron que cuando el grosor de la membrana aumenta, las 
cargas de las células que la integran varían levemente y provocan un cambio de voltaje, 
que es captado por las neuronas. 

A continuación, sometieron a prueba ese modelo teórico con valores reales y compro- 
baron que encajaba con la rapidez con que las serpientes detectan sus presas, así como 
con la distancia a la que la presa debe estar situada y la diferencia de temperatura necesa- 
ria entre el cuerpo de esta y el entorno. 

Elena Gracheva, neurocientífica de la Universidad Yale que no participó en el estudio, 
había dado a conocer antes el cometido que los canales de ¡ones desempeñan en la capa- 
cidad termosensorial de las serpientes. Según ella, esta nueva idea sobre la conversión de 
las señales «sienta las bases para futuros trabajos experimentales destinados a verificar el 
modelo». 

En opinión de Sharma, también podría derivar en una nueva rama tecnológica. «Es 
posible aplicar el mismo modelo a la creación de materiales sintéticos dotados de propie- 
dades piroeléctricas, que tendrían aplicaciones fascinantes en el campo de la ciencia de 
los materiales.» 

—Harini Barath 
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Panorama 


OLFATO 


Comienza a aclararse 
la misteriosa pérdida de olfato 


debida a la COVID-19 


Empezamos a tener explicaciones moleculares para este síntoma irritante pero habitual 


STEPHANI SUTHERLAND 


ni 


n sábado de principios de abril del 
Un pasado, mientras se bebía una 
infusión con hojas de menta fresca, Eian 
Kantor se dio cuenta de que había perdido 
el sentido del olfato. Lo sospechó al notar 
que el té no le olía a nada, así que rebus- 
có en la nevera para olisquear un bote de 
pepinillos, una salsa de pimiento chile y 
unos ajos. Pero nada. 

Desde que a finales de marzo se confi- 
nara el estado de Nueva York, Kantor, de 
30 años, y su novia habían permanecido 
aislados en su apartamento de Queens, 
en Nueva York. Así que ni sospechaba 
que pudiera tener la COVID-19 a pesar 
de una fiebre leve que achacaba a las 
alergias estacionales. Cuando consiguió 
hacerse la prueba semanas después de la 
pérdida del olfato (anosmia), dio negativo. 
Meses más tarde, otras pruebas indicaron 
que tenía los anticuerpos contra el nuevo 
coronavirus «disparatadamente altos, lo 
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que confirmaba que había pasado la en- 
fermedad». 

Se estima que el 80 por ciento de las 
personas con COVID-19 presentan altera- 
ciones del olfato, y que muchas también 
tienen disgeusia o ageusia (alteración o 
pérdida del gusto, respectivamente), o 
cambios en la quimioestesia (la capaci- 
dad para percibir las sustancias irritan- 
tes, como las guindillas). La pérdida del 
olfato es tan frecuente en las personas 
con COVID-19 que algunos investigado- 
res han recomendado utilizarla como 
prueba diagnóstica, ya que podría ser 
un marcador más fiable que la fiebre u 
otros síntomas. 

Sigue siendo un misterio la manera 
que tiene el nuevo coronavirus de pri- 
var a sus víctimas de estos sentidos. Al 
comienzo de la pandemia, los médicos y 
los investigadores estaban preocupados 
porque pensaban que la anosmia por 


COVID-19 indicaba que el virus se abría 
paso hacia el cerebro por la nariz, donde 
ocasionaría daños graves y duraderos. Se 
sospechaba que el camino pasaría por 
las neuronas olfativas, que perciben los 
olores en el aire y transmiten la señal al 
cerebro. Pero los estudios indican que 
probablemente no sea así, afirma San- 
deep Robert Datta, neurocientífico de la 
Escuela de Medicina de Harvard. «Todos 
los datos hasta la fecha me hacen pensar 
que la invasión empieza realmente en la 
nariz, en el epitelio nasal», una capa de 
células semejante a la piel que se encar- 
ga de detectar los olores. «Parece que el 
virus prefiere atacar las células de sostén 
y las células madre, pero no a las neuro- 
nas directamente», nos comenta Datta, y 
puntualiza que esto no significa que las 
neuronas no se vean afectadas. 

La superficie de las neuronas olfativas 
no presenta el receptor ACE2 (enzima con- 
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vertidora de la angiotensina 2) que usa el 
virus para entrar, mientras que las células 
sustentaculares, que dan un importante 
sostén por distintas vías a las neuronas 
olfativas, están salpicadas de ellos. Se trata 
de las células que mantienen el delicado 
equilibrio de iones salinos en el moco del 
que dependen las neuronas para enviar 
las señales al cerebro. Cualquier alteración 
de este equilibrio apagaría la señalización 
neuronal y con ella el olfato. 

Las células sustentaculares también 
proporcionan el soporte metabólico y fí- 
sico necesario para sostener los cilios que 
emiten las neuronas olfativas, donde se 
concentran los receptores que detectan 
los olores. Según Datta, «la alteración fí- 
sica de estos cilios hace perder el olfato». 


Las pruebas disponibles 

En un estudio de Nicolas Meunier, neu- 
rocientífico de la Universidad de París- 
Saclay, publicado en la revista Brain, 
Behavior and Immunity, se infectó el 
hocico de hámsteres dorados sirios con 
el SARS-CoV-2. En dos días, casi la mitad 
de las células sustentaculares estaban in- 
fectadas, pero no las neuronas olfativas, 
aunque hubieran transcurrido incluso dos 
semanas. Lo que sorprendió a Meunier fue 
que el epitelio olfativo estuviera comple- 
tamente desprendido, como la piel que se 
despega tras una quemadura solar. Aun- 
que no estuvieran infectadas las neuronas 
olfativas, los cilios habían desaparecido 
totalmente. «La ausencia de cilios conlleva 
la pérdida de los receptores olfativos y de 
la capacidad para detectar los aromas.» 

La destrucción del epitelio olfativo po- 
día explicar la pérdida de olfato. Sigue sin 
quedar claro si el daño lo hace el propio 
virus O la invasión de las células inmuni- 
tarias que Meunier observó después de la 
infección. La abundancia de notificacio- 
nes de anosmia por COVID-19 no se da en 
otras enfermedades víricas. «Creemos que 
es muy específica del SARS-CoV-2», afir- 
ma Meunier. En un estudio anterior de su 
laboratorio con otros virus respiratorios 
encontraron que las células sustentacula- 
res no se solían infectar, mientras que con 
el SARS-CoV-2, casi la mitad contenían el 
patógeno. Con otros virus, el olfato suele 
verse comprometido por la congestión na- 
sal, pero la COVID-19 no suele provocarla. 
Para Meunier, «es muy diferente». 

Los investigadores dieron con unas po- 
cas claves para la pérdida del olfato, pero 
el mecanismo por el que el virus provoca 
la pérdida del gusto está plagado de incer- 


tidumbres. Las células receptoras de los 
sabores detectan las sustancias químicas 
en la saliva y envían la señal al cerebro, 
pero, según un trabajo publicado el pasado 
julio, no contienen el ACE2, por lo que es 
poco probable que se infecten con el SARS- 
CoV-2. En cambio, otras células de sostén 
en la lengua sí llevan el receptor, lo que 
quizá proporcione alguna pista de la de- 
saparición del gusto. Aunque parezca que 
el gusto desaparece con la anosmia debido 
a que los olores son un componente clave 
del sabor, muchas personas con COVID-19 
desarrollan una ageusia verdadera y no sa- 
borean ni siquiera lo dulce ni lo salado. 

Tampoco tenemos explicación, to- 
davía, para la pérdida de la percepción 
de otros caracteres, como el picor de las 
guindillas o la sensación refrescante de 
la menta. Estas sensaciones no son sabo- 
res, sino que su detección la transmiten 
por el cuerpo (incluida la boca) los ner- 
vios que detectan el dolor, algunos de los 
cuales expresan el ACE2. 

Quienes se recuperan de la anosmia 
son otra fuente de explicaciones para la 
pérdida del olfato debida al virus. Se- 
gún Datta, «la mayoría de los pacientes 
pierden el olfato como si se apagara un 
interruptor, y lo recuperan igualmente rá- 
pido. Cuando la anosmia es mucho más 
persistente, la recuperación tarda más». 
El epitelio olfativo se regenera con regu- 
laridad. Meunier nos explica que «de esta 
forma se protege el cuerpo ante la conti- 
nua avalancha de toxinas que le llegan 
desde el entorno». 

Todavía hoy, más de siete meses des- 
pués de que experimentase la anosmia 
por primera vez, Kantor forma parte del 
grupo de pacientes que sigue sin oler nada 
en absoluto. «Cuesta mucho, porque no 
eres consciente de cuánto necesitas el ol- 
fato hasta que lo pierdes. Si hubiera fuego 
en casa, no me enteraría. Me preocupa 
bastante.» Y, además, la anosmia le quita 
placer a la comida: «Mis alimentos prefe- 
ridos ahora no me saben a nada». 

Carol Yan, rinóloga de la Universidad 
de California en San Diego, dice que la 
anosmia supone un riesgo real para la 
salud. «Realmente incrementa la morta- 
lidad porque si no hueles ni saboreas la 
comida, quedas expuesto a que te perjudi- 
quen, por ejemplo, los alimentos podridos 
o una fuga de gas. También puede ocasio- 
nar un aislamiento social o deficiencias 
nutricionales.» 

Las alteraciones sensitivas se extien- 
den a otro síntoma denominado parosmia, 


un posible signo de recuperación en las 
personas con anosmia duradera. Es el caso 
de Freya Sawbridge, neozelandesa de 27 
años que enfermó de COVID-19 en marzo 
del año pasado. Tras varias semanas con 
anosmia y ageusia, cuando todo le sabía 
a «cubitos de hielo y cartón», Sawbridge 
comenzó a recuperar los sabores más bási- 
cos (dulce, salado y amargo), pero ningún 
matiz gustativo procedente del aroma de 
los alimentos. «El chocolate me sabe como 
una goma dulce», nos comenta. 

Al cabo de unos cinco meses recuperó 
algunos olores, pero no como esperaba: 
durante un tiempo, todas las comidas le 
olían a frambuesa artificial y ahora «todo 
tiene un olor atroz y distorsionado. Nada 
me huele como debería y los aromas me 
resultan desagradables». Para Sawbridge, 
el olor de las cebollas es insoportable, y 
un aroma artificial y extraño lo impregna 
todo. «Todas las comidas me saben como 
si las hubieran rociado con un limpia- 
cristales.» 

La parosmia podría aparecer cuando 
las células madre recién generadas que se 
diferencian en neuronas en la nariz inten- 
tan extender sus largas fibras, denomina- 
das axones, por los agujeros diminutos de 
la base del cráneo para conectarse con la 
estructura encefálica denominada bulbo 
olfativo. A veces, los axones se conectan 
al lugar equivocado y provocan un olor 
errático, aunque dichas conexiones erró- 
neas se suelen autocorregir al cabo de un 
tiempo suficiente. 


Recuperación del olfato 

Estas noticias son estupendas para las 
personas como Sawbridge. Pero la pre- 
gunta para la que quiere una respuesta 
se centra en cuánto le durará la anosmia. 
Según Yan, «no sabemos lo que tardará 
la recuperación de las personas con anos- 
mia», pero lo normal está entre seis meses 
y un año. «Con la anosmia posvírica a 
largo plazo debida a la gripe, la proba- 
bilidad de recuperación espontánea al 
cabo de seis meses está entre el 30 y el 
50 por ciento» sin ningún tratamiento. Y 
prosigue: «Se han descrito casos que se 
recuperan al cabo de dos años. Transcurri- 
do este plazo, creemos que la capacidad 
regenerativa podría estar inhibida, así 
que, desgraciadamente, la posibilidad de 
recuperación sería muy remota». 

Kantor ha intentado todo lo imagina- 
ble para recobrar el olfato: un tratamiento 
con corticoesteroides a grandes dosis para 
reducir la inflamación; un programa de 
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entrenamiento del olfato con aceites esen- 
ciales; suplementos con f-carotenos para 
la regeneración nerviosa; acupuntura... 
Nada ha marcado ninguna diferencia. Yan 
recomienda la «irrigación» de los senos 
nasales con budesonida, un corticoeste- 
roide administrado por vía tópica que se 
ha demostrado que mejora los resultados 
en un estudio de la Universidad Stanford 
con los pacientes que perdieron el olfato 
durante más de seis meses después de 
que Yan y sus colaboradores están inves- 
tigando es el plasma rico en plaquetas, 
un preparado antiinflamatorio aislado de 
la sangre que se ha utilizado para tratar 
algunos tipos de lesiones nerviosas. Pero 
Yan indica que, independientemente del 
tratamiento, los resultados «no son sen- 
sacionales. Nadie se va a levantar notando 
que ya vuelve a oler. Pero si se vuelve a 
oler un jabón o a disfrutar del sabor de 
algunas comidas, se ha ganado mucho». 

Y un apunte final preocupante sobre 
la anosmia: se ha determinado que es un 
factor de riesgo para algunas enferme- 


dades neurodegenerativas. Nos informa 
Meunier que «después de la gripe pan- 
démica de 1919 vimos un incremento de 
la prevalencia de la enfermedad de Par- 
kinson. Sería realmente inquietante que 
ahora ocurriera algo parecido». 

Pero Yan piensa que este temor es exa- 
gerado: «hay ciertamente una conexión 
entre la anosmia y las enfermedades, pero 
creemos que la anosmia inducida por virus 
transcurre por un mecanismo muy dife- 
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rente. Que tengamos anosmia posvírica no 
implica que el riesgo para otras enferme- 
dades sea mayor, porque son dos fenóme- 
nos completamente independientes». Esto 
debería tranquilizar a Sawbridge y Kantor, 
así como a los millones de personas en 
todo el mundo afectadas por la anosmia 
relacionada con la COVID-19. 


Stephani Sutherland es doctora en 
neurociencias y periodista científica. 


COVID-19 and the chemical senses: Supporting players take center stage. Keiland W. Cooper et al. en 


Neuron, vol. 107, n.?2, págs. 219-233, julio de 2020. 


SARS-CoV-2 receptor ACE2 is enriched in a subpopulation of mouse tongue epithelial cells in 
nongustatory papillae but not in taste buds or embryonic oral epithelium. Zhonghou Wang et al. en ACS 
Pharmacology Translational Science, vol. 3, págs. 749-758, julio de 2020. 

Massive transient damage of the olfactory epithelium associated with infection of sustentacular cellsby 
SARS-CoV-2 in golden Syrian hamsters. Bertrand Bryche et al. en Brain, Behavior, and Immunity, vol. 89, 


págs. 579-586, octubre de 2020. 


EN NUESTRO ARCHIVO 
Anosmia. E. Von Bothmer en MyC, núm. 16, 2006. 


BIOLOGÍA 


Inteligencia artificial 
y plegamiento de proteínas 


El algoritmo AlphaFold ha logrado determinar las estructuras 
de algunas proteínas con tanta precisión como los experimentos, 
un hito que podría transformar la biología 


n sistema de inteligencia artificial 

(1A) desarrollado por DeepMina, la 
división de IA de Google, ha dado un paso 
de gigante hacia la resolución de uno de 
los mayores retos de la biología: deter- 
minar la forma tridimensional de una 
proteína a partir de su secuencia de ami- 
noácidos. 

El programa de DeepMind, denomi- 
nado AlphaFold, superó a un centenar de 
equipos en un concurso bienal de predic- 
ción de estructuras proteínicas llamado 
CASP (Critical Assessment of Structure 
Prediction). Los resultados se anuncia- 
ron el 30 de noviembre del año pasado, 
al comienzo de la conferencia (en esta 
ocasión, virtual) en la que se hace balan- 
ce del ejercicio. 

«Estamos ante algo importante», va- 
lora John Moult, biólogo computacional 
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de la Universidad de Maryland en College 
Park y cofundador del CASP, un certamen 
que nació en 1994 para mejorar los méto- 
dos computacionales que tratan de pre- 
decir la estructura de las proteínas. «En 
cierto sentido, el problema está resuelto.» 

Poder definir la estructura de una pro- 
teína a partir de su secuencia de aminoá- 
cidos supondría una bendición para las 
ciencias de la vida y la medicina, pues da- 
ría un gran impulso a nuestros esfuerzos 
por comprender los componentes básicos 
de las células y ayudaría a desarrollar fár- 
macos más avanzados. 

AlphaFold ya venció en la anterior 
edición del CASP, celebrada en 2018, 
que era la primera en la que participaba 
DeepMind. Pero en 2020 su algoritmo de 
aprendizaje profundo superó de manera 
holgada a los demás equipos y, según los 


científicos, obtuvo unos resultados tan 
increíbles que podrían anunciar una re- 
volución en la biología. 

«Es un punto de inflexión», asegura 
Andrei Lupas, biólogo evolutivo del Insti- 
tuto Max Planck de Biología del Desarro- 
llo de Tubinga, que evaluó el desempeño 
de los equipos que tomaron parte en el 
CASP. AlphaFold le ha ayudado a encon- 
trar la estructura de una proteína que se 
le había resistido durante décadas. «Esto 
cambiará la medicina, la investigación, 
la bioingeniería. Lo cambiará todo», va- 
ticina Lupas. 

En algunos casos, las estructuras pre- 
dichas por AlphaFold eran indistinguibles 
de las obtenidas con los métodos experi- 
mentales de referencia, como la cristalo- 
grafía de rayos X y, en los últimos años, 
la criomicroscopía electrónica (crio-ME). 
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OBTENER la estructura tridimensional de las proteínas, como esta de la espícula del virus SARS-CoV-2, a partir de su secuencia 
de aminoácidos es uno de los grandes retos de la biología. 


Puede que AlphaFold no permita —aún— 
prescindir de estos métodos laboriosos y 
caros, afirman los científicos, pero la IA 
ofrecerá nuevas maneras de estudiar los 
seres vivos. 


El problema de la estructura 
Las proteínas son los componentes bá- 
sicos de la vida, y las responsables de la 
mayoría de lo que sucede en el interior de 
las células. Su forma tridimensional de- 
termina cómo actúan y cuál es su función, 
y las proteínas la adoptan sin ayuda, guia- 
das únicamente por las leyes de la física. 
Durante décadas, los experimentos de 
laboratorio han constituido el principal 
método para dilucidar la estructura de 
las proteínas. Las primeras estructuras 
completas se hallaron a partir de la dé- 
cada de 1950, irradiando proteínas crista- 
lizadas con haces de rayos X e infiriendo 
las coordenadas atómicas de la proteína 
a partir de la luz difractada. La mayoría 
de las estructuras proteínicas han llegado 
de la mano de esa técnica, la cristalogra- 
fía de rayos X [véase «Aportaciones de la 


cristalografía a la medicina», por Juan A. 
Hermoso; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, julio de 
2014], pero en la última década la crio- 
ME se ha convertido en la herramienta 
favorita de muchos laboratorios de biolo- 
gía estructural [véase «Breve historia de 
la criomicroscopía electrónica», por Eva 
Nogales; INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, Mayo 
de 2016]. 

Los investigadores se preguntan desde 
hace mucho cómo logran los aminoácidos 
de una proteína determinar todos y cada 
uno de los giros y pliegues que compon- 
drán su forma final. Los primeros inten- 
tos de usar ordenadores para predecir las 
estructuras de las proteínas, realizados 
durante los años 80 y 90, no tuvieron de- 
masiado éxito. Las esperanzas que des- 
pertaba cada nuevo método publicado se 
desvanecían en cuanto otros científicos 
trataban de aplicarlo a otras proteínas. 

Moult instauró el CASP para dotar de 
rigor a esos intentos. En el concurso, los 
equipos deben predecir estructuras que 
ya se han determinado experimentalmen- 
te, pero que no son públicas. 


Los resultados que obtuvo DeepMind 
en el CASP13 de 2018 sorprendieron a 
muchos científicos de un campo que, du- 
rante largo tiempo, ha sido el baluarte 
de pequeños grupos académicos. Pero el 
enfoque de AlphaFold se parecía bastante 
alos del resto de equipos que usaron lA, 
apunta Jinbo Xu, biólogo computacional 
de la Universidad de Chicago. 

Primero, AlphaFold aplicaba a datos 
estructurales y genéticos un método de 
IA denominado aprendizaje profundo 
para predecir la distancia entre los pares 
de aminoácidos de una proteína. En un 
segundo paso donde no intervenía la IA, 
AlphaFold usaba esa información para 
hallar un modelo «de consenso» sobre el 
aspecto que debía tener la proteína, deta- 
lla John Jumper, científico de DeepMind 
y líder del proyecto. 

El equipo intentó perfeccionar ese 
enfoque, pero se topó con un obstáculo. 
Así que cambió de estrategia, prosigue 
Jumper, y desarrolló un sistema de IA que 
incorporaba información adicional sobre 
las restricciones físicas y geométricas que 
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DETERMINACIÓN DE ESTRUCTURAS 


EL ALGORITMO ALPHAFOLD 2 DE DEEPMIND superó claramente al resto de equipos 
que participaron en el concurso CASP14 de plegamiento de proteínas, y también mejoró 
los resultados obtenidos por la primera versión del algoritmo en 2018. La gráfica mues- 
tra los resultados del equipo ganador en cada edición del CASP: 


O O e 


* Por encima de 90 puntos, 
80 ------ la estructura predicha 
70 ......... se considera equivalente ... 
a la experimental 
60 


A 


Prueba de distancia global (GDT, promedio) 


2006 2008 2010 


A nnAná€sn 


2012 


2014 2016 2018 2020 


Año del concurso 


definen cómo se pliega una proteína. El 
equipo también le asignó una tarea más 
difícil: en vez de predecir las relaciones 
entre los aminoácidos, el programa trata 
de hallar la estructura final de la secuen- 
cia proteínica objetivo. «Se trata de un 
problema mucho más complejo», señala 
Jumper. 


Precisión asombrosa 

El CASP se celebra a lo largo de varios 
meses. Las proteínas o porciones de pro- 
teínas buscadas (unas 100 en total) se 
anuncian de manera periódica, y los equi- 
pos disponen de varias semanas para en- 
viar sus predicciones. Un jurado de cien- 
tíficos independiente las evalúa, usando 
ciertos criterios para estimar cuánto se 
parece la estructura pronosticada a la 
determinada experimentalmente. Los 
evaluadores no saben quién está detrás 
de cada predicción. 

Las predicciones de AlphaFold se 
ocultaban bajo el pseudónimo de «gru- 
po 427», pero la increíble precisión de 
muchas de ellas hizo que no pasaran 
desapercibidas, admite Lupas. «Imaginé 
que se trataba de AlphaFold, y casi todos 
pensaron lo mismo», rememora. 

Algunas predicciones eran mejores 
que otras, pero casi dos terceras partes 
eran equiparables en calidad a las estruc- 
turas experimentales. En algunos casos, 
destaca Moult, no estaba claro si la discre- 
pancia entre AlphaFold y los resultados 
experimentales se debía a un error de pre- 
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dicción o a un artefacto del experimento. 
No obstante, AlphaFold tuvo más proble- 
mas a la hora de modelizar estructuras 
individuales en complejos proteínicos. 


Estructuras más rápidas 

Una predicción de AlphaFold ayudó a de- 
terminar la estructura de una proteína 
bacteriana que el laboratorio de Lupas 
llevaba años intentando caracterizar. El 
equipo de Lupas había reunido datos sin 


Esto va a permitir 
que una nueva 
generación de biólogos 
moleculares se planteen 
cuestiones más 
avanzadas 


procesar procedentes de la difracción de 
rayos X, pero para transformarlos en una 
estructura se precisa cierta información 
sobre la forma de la proteína. Todos sus 
intentos por obtener esta información ha- 
bían fracasado, al igual que otras herra- 
mientas predictivas. «El modelo del grupo 
427 nos dio la estructura en media hora», 
se admira Lupas. 

Demis Hassabis, cofundador y direc- 
tor ejecutivo de DeepMind, explica que 
la compañía pretende que AlphaFold les 
resulte útil a los demás científicos. (En su 
día publicaron suficientes detalles sobre 
la primera versión de AlphaFold como 


para que otros investigadores pudieran 
reproducir su método.) AlphaFold puede 
tardar unos días en predecir una estruc- 
tura, y también calcula la fiabilidad de 
distintas regiones de la proteína. «Ape- 
nas hemos empezando a entender qué 
es lo que buscan los biólogos», apunta 
Hassabis. 

A principios de 2020, la compañía 
presentó predicciones para un puñado de 
estructuras de proteínas del SARS-CoV-2 
que no se habían determinado en el la- 
boratorio. Los pronósticos de DeepMind 
respecto a una proteína llamada Orf3a 
fueron similares a la estructura poste- 
riormente hallada mediante crio-ME, 
afirma Stephen Brohawn, neurobiólogo 
molecular de la Universidad de Califor- 
nia en Berkeley, cuyo equipo publicó la 
estructura en junio. «Lo que han logrado 
es muy impresionante», concede. 

No es probable que AlphaFold elimine 
la necesidad de laboratorios como el de 
Brohawn, que emplean métodos experi- 
mentales para desvelar la estructura de 
las proteínas. Pero quizá haga posible de- 
terminar dicha estructura a partir de da- 
tos experimentales menos precisos. Algu- 
nas aplicaciones, como el análisis evo- 
lutivo de las proteínas, experimentarán 
un gran crecimiento. «Esto va a permitir 
que una nueva generación de biólogos 
moleculares se planteen cuestiones más 
avanzadas», concluye Lupas. «Habrá que 
pensar más y pipetear menos.» 


Ewen Callaway es periodista 
especializado en biomedicina en Nature. 


Artículo original publicado en Nature 
vol. 588, págs. 203-204, 2020. 
Traducido con el permiso de 
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Improved protein structure prediction using. 
potentials from deep learning. Andrew W. 
Senior et al. en Nature, vol. 577, pág. 706-710, 
enero de 2020. 
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Dinámica de las proteínas. Martin Karplus 
y J. A. McCammon en lyC, junio de 1986. 

A 

¿Por fin la inteligencia artificial? Ángel 
Garcimartín Montero en el blog Materia 
Blanda, 29 de diciembre de 2020. 


FUENTE: DEEPMIND; O NATURE (gráfico) 
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ECOLOGÍA 


¿Cómo influye la pérdida de hábitat 
en la extinción de especies? 


Un análisis arroja nueva luz sobre esta cuestión largamente debatida. 
Los resultados tienen implicaciones en las estrategias de conservación 


JOAQUÍN HORTAL Y ANA M. C. SANTOS 


LA DESFORESTACIÓN Y LA TRANSFORMACIÓN DEL SUELO provocan la fragmentación del paisaje y la reducción del tamaño del hábitat 
de numerosas especies, cuya supervivencia puede verse amenazada. 


aber cómo afecta el tamaño del há- 
bitat a la abundancia de todas las es- 
pecies que viven en él proporciona infor- 
mación muy útil a la hora de desarrollar 
estrategias que estimulen la biodiversi- 
dad. En un artículo publicado en Nature, 
Jonathan M. Chase, del Centro Alemán 
para la Investigación Integrada de la Bio- 
diversidad (iDiv), en Leipzig, y sus cola- 
boradores aportan resultados que pueden 
ayudarnos a resolver el antiguo debate so- 
bre la relación entre la superficie de un 
hábitat y la diversidad de especies que 
puede albergar. 
La transformación del suelo debida a 
la actividad humana es un elemento im- 


portante del cambio global. La pérdida 
de hábitats naturales reduce la diversidad 
local y la abundancia de especies, y ha es- 
tado implicada en más de un tercio de las 
extinciones animales producidas en todo 
el mundo en los últimos cuatro siglos. Un 
informe de la Plataforma Interguberna- 
mental sobre Biodiversidad y Servicios 
de los Ecosistemas (IPBES) calcula que, 
en la actualidad, más de medio millón de 
especies (alrededor de un 9 por ciento de 
todas las terrestres) podrían carecer del 
hábitat suficiente para sobrevivir a largo 
plazo. Además, su desaparición compro- 
metería muchos servicios ecosistémicos 
fundamentales, como la polinización y 


el control de plagas o microorganismos 
patógenos. 

El efecto de la pérdida de hábitat sobre 
la biodiversidad se ha estimado, por regla 
general, sobre la base de la relación entre 
la superficie y la riqueza de especies. Esta 
relación sencilla y aparentemente uni- 
versal, descrita hace más de 150 años, de- 
termina que cuanto mayor sea la superfi- 
cie de un hábitat, mayor número de es- 
pecies contendrá. Existe un límite en el 
número de individuos de especies ecoló- 
gicamente similares que pueden persis- 
tir en un área determinada debido a los 
recursos limitados que esta contiene. Por 
consiguiente, cuando un hábitat pierde 


Febrero 2021, InvestigacionyCiencia.es 15 


Panorama 


TAMAÑO DEL HÁBITAT Y BIODIVERSIDAD 


COMPRENDER LA RELACIÓN EXISTENTE entre la reducción del área de un hábitat 

y su efecto sobre las especies es fundamental para el diseño de estrategias de conserva- 
ción. Así se observa al comparar la diversidad de los organismos, como los insectos, en 
muestras obtenidas en ecosistemas grandes (a) con la de muestras tomadas en la misma 
zona pero en fragmentos más pequeños del mismo tipo de hábitat (b). Los gráficos ilus- 
tran los resultados hipotéticos de la abundancia de las especies por muestra, donde cada 
especie viene representada por un color. Se han distinguido tres posibles consecuencias 
a medida que el hábitat se va haciendo más pequeño. 
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O) Se mantiene la estructura de la comunidad 


Las especies se distribuyen equitativamente en fragmentos 
del hábitat de cualquier tamaño, por lo que la riqueza, abun- 
dancia y prevalencia relativa de las especies por muestra es 
constante, independientemente del tamaño total del hábitat. 


Especies 


O Se reduce el número de individuos de todas 
las especies 


Las muestras de los fragmentos de menor tamaño poseen 

menos individuos y especies que las muestras de los fragmen- 13) 
tos más grandes, y la abundancia de todas las especies se re- 

duce de forma parecida cuando se pierde hábitat. 


0) Se reduce el número de individuos de forma 
desigual 


Las especies exhiben una respuesta diferente a la pérdida de 
hábitat y se produce un cambio en sus abundancias relativas. 
El reciente trabajo concluye que este es el modelo que mejor 
encaja con los datos observados. Abundancia por muestra 
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parte de su extensión, ello significa, para 
numerosas especies, que también pierde 
la capacidad de mantener poblaciones lo 
bastante grandes como para ser viables. 
Al final, esas especies acabarán extin- 
guiéndose. 


Tres escenarios posibles 

El reciente estudio del iDiv propone un 
enfoque elegante y sencillo para explicar 
la dinámica de las comunidades que ocu- 
pan fragmentos de hábitats de distinto 
tamaño. En lugar de tener en cuenta solo 
el número total de especies presentes en 
cada fragmento, los investigadores se cen- 
tran también en su abundancia relativa. 
Ello permite la comparación directa de 
la estructura de las comunidades y, al 
mismo tiempo, evita posibles problemas 
derivados del muestreo de áreas de dis- 
tinto tamaño. 

Gracias a este método, los autores han 
definido tres tipos de cambios que podrían 
producirse a causa de la reducción del 
hábitat. En el descrito por el modelo de 
«muestreo pasivo», la estructura de la co- 
munidad seguirá siendo la misma en los 
fragmentos grandes y pequeños. Por lo 
tanto, cada muestra proporcionará una 
riqueza de especies (número de especies), 
abundancia (número de individuos) y uni- 
formidad (asignación de individuos a las 
diferentes especies) que serán parecidas, 
independientemente de cual sea el tama- 
ño del hábitat. En este caso, la reducción 
de especies se corresponderá con la del 
hábitat, según la relación clásica entre 
especies y superficie antes mencionada, 
y el número total en todo el fragmento 
dependerá únicamente de su tamaño. 

Los otros dos tipos de cambios han 
sido descritos como dos formas de de- 
gradación del ecosistema. Según este 
planteamiento, un hábitat cuyo tamaño 
vaya disminuyendo sufrirá una pérdida 
desproporcionadamente alta de organis- 
mos, mayor de lo que le correspondería 
por su menor superficie. En la primera 
forma de degradación, disminuirá el nú- 
mero de individuos de todas las especies. 
Las muestras de los fragmentos más pe- 
queños contendrán menos individuos que 
las de los grandes, y todas las especies se 
verán afectadas por igual. Esto genera- 
rá comunidades con menos especies en 
los fragmentos más pequeños, pero sin 
diferencias en la abundancia relativa de 
especies por muestra entre los fragmentos 
de mayor y menor tamaño. 

La otra forma de degradación vendrá 
provocada por cambios desiguales en las 


O NATURE 


abundancias relativas de las especies a 
causa de la desaparición de algunas de 
ellas. En este escenario, las especies pre- 
sentes responderán de manera diferente 
a la pérdida de hábitat y, por lo tanto, 
se volverán más o menos abundantes en 
los fragmentos pequeños que en los gran- 
des. Su abundancia relativa se hará más 
dispar en las muestras de los fragmentos 
de menor tamaño a medida que algunas 
especies se vuelvan más dominantes, lo 
que provocará un empobrecimiento de la 
comunidad en número de especies. 

Utilizando datos procedentes de 120 
paisajes alterados por la actividad huma- 
na en todo el mundo, los autores revelan 
que, en general, las muestras de fragmen- 
tos pequeños tienen menos individuos, 
menos especies y una abundancia relativa 
de especies más desigual que las mues- 
tras tomadas en fragmentos de mayor ta- 
maño. Este resultado es congruente con 
una degradación generalizada del ecosis- 
tema, principalmente como consecuencia 
de una reducción de la uniformidad, y es 
válido para cualquier tipo de hábitat u 
organismo estudiado. Significa que la al- 
teración de los hábitats naturales provoca 
importantes cambios funcionales en la 
dinámica de los ecosistemas que van más 
allá de la simple pérdida de población 
y de especies. Por lo tanto, los cálculos 
actuales de las extinciones asociadas a 
la destrucción de hábitats basadas en el 
modelo de muestreo pasivo podrían sub- 
estimar no solo el número de especies 
que están en peligro de extinción o las ya 
extinguidas, sino también las consecuen- 
cias de su pérdida para el funcionamiento 
ecológico y la provisión de servicios eco- 
sistémicos. 


Especies ganadoras 

Los cambios en la biodiversidad por la 
pérdida de hábitat alteran muchos proce- 
sos ecológicos, con posibles efectos catas- 
tróficos que aceleran el proceso de extin- 
ción. No obstante, las extinciones locales 
no suelen ser inmediatas. Algunas espe- 
cies persisten con una menor abundancia 
y también con una dinámica poblacional 
menguante. Es lo que se conoce como 
«deuda de extinción», que dura hasta 
que desaparecen los últimos individuos. 
Esta provoca una distribución desigual 
de la abundancia de especies, que queda 
demostrada claramente por el método 
utilizado por Chase y sus colaboradores. 
Su análisis revela la existencia de unas po- 
cas especies «ganadoras», que dominan la 
comunidad en hábitats pequeños, y de un 


gran número de especies poco comunes, 
muchas de las cuales están en camino de 
extinguirse. 

Las especies que van desapareciendo 
pueden ser remplazadas por otras pro- 
cedentes de los paisajes humanizados 
circundantes, en especial en los bordes 
del hábitat, lo que da lugar a «efectos 
de margen», que son comparativamente 
más importantes en los fragmentos pe- 
queños. De hecho, en las primeras eta- 
pas de la transformación del suelo, las 
comunidades de los hábitats reducidos 
son más distintas de las comunidades 
inalteradas que de las correspondientes 
alos hábitats grandes; y se van parecien- 
do más a estas últimas con el paso del 
tiempo, a medida que se recuperan de la 
transformación. 

Aunque este trabajo subraya el papel 
clave de la superficie del hábitat a la hora 
de mantener los procesos del ecosistema, 
se ha explorado poco cómo se ven altera- 
dos estos por la pérdida de hábitat. Las 
especies de los niveles tróficos superiores, 
como los depredadores, necesitan mayor 
superficie para mantener sus poblacio- 
nes que las de los niveles inferiores. Por 
consiguiente, el número de individuos en 
los fragmentos pequeños podría ser insu- 
ficiente para mantener las poblaciones de 
los depredadores superiores, y eso podría 
producir cadenas tróficas más cortas y al- 
terar la estructura del ecosistema [véase 
«Las redes tróficas de la Antártida ante el 
cambio climático», por Tomás 1. Marina, 
Vanesa A. Salinas y Georgina F. Cordone; 
INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, agosto de 2020]. 
Las diferencias en las tasas de extinción 
entre los niveles tróficos pueden provo- 
car cambios sorprendentes en el funcio- 
namiento del ecosistema en los bordes del 
hábitat, lo que puede poner en peligro la 
provisión de los servicios ecosistémicos a 
medida que los hábitats naturales dismi- 
nuyen en tamaño. 

Los resultados del reciente trabajo 
exigen una reconsideración del debate 
sobre si una única área grande dedicada 
a la conservación podría preservar más 
especies que varias zonas más pequeñas 
cuya superficie total alcanzase el mismo 
tamaño. Algunas pruebas actuales sugie- 
ren que un hábitat continuo podría alber- 
gar menos especies que muchas zonas de 
menor tamaño pero que sumasen la mis- 
ma superficie. Sin embargo, los grandes 
cambios ecológicos que estos pequeños 
fragmentos pudieran sufrir podrían pro- 
vocar reducciones masivas en la función 
del ecosistema y, en última instancia, un 


incremento en las tasas de extinción de 
las especies nativas a largo plazo, en com- 
paración con el caso de una única área 
grande protegida. 

El enfoque de los autores propor- 
ciona una buena visión general de la 
magnitud de estos efectos, pero para 
entender de forma exacta cómo están 
cambiando localmente los procesos eco- 
lógicos, es necesario un nivel superior 
de detalle. Esto requerirá ir más allá de 
los estudios de las cadenas alimentarias 
y evaluar redes tróficas más complejas, 
además de examinar los cambios en las 
respuestas funcionales de las especies y 
de la diversidad en hábitats cada vez más 
pequeños. Por último, esta información 
revelará los procesos ecológicos que se 
hallan en declive y las consecuencias 
de la degradación del ecosistema para 
el mantenimiento de una biodiversidad 
totalmente funcional. 
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La mayoría de las estrellas mueren 
de formas predecibles, pero cada vez 
] | se conocen más supernovas extrañas 

A que desafían las ideas tradicionales 
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UA > * : z No: Tiustración de Kenn Brown, Mondolithic Studios 


Anna Y. Q. Ho es investigadora posdoctoral en el Departamento 
de Astronomía de la Universidad de California en Berkeley. Estudia 
las muertes catastróficas de las estrellas masivas. 


L 9 DE SEPTIEMBRE DE 2018, UN TELESCOPIO ROBÓTICO REALIZABA SU 
observación rutinaria del cielo nocturno cuando detectó lo que 
parecía una nueva estrella. En pocas horas, la «estrella» se volvió 
10 veces más brillante, lo que generó una alerta en un programa 
informático para detectar eventos celestes inusuales que yo mis- 
ma había escrito. En California era de noche y yo dormía, pero mis 
colaboradores del otro lado del mundo reaccionaron enseguida al 
ver el aviso. Doce horas después, habíamos reunido suficientes datos de telescopios terrestres 
y espaciales para confirmar que se trataba de la explosión de una estrella —una supernova— 
en una galaxia lejana. Sin embargo, no era una supernova cualquiera. 


Aunando los datos de distintos telescopios, concluimos que la 
estrella, tras brillar durante millones de años, había hecho algo 
sorprendente y misterioso: formó una envoltura a su alrededor 
al expulsar bruscamente capas de gas de su superficie. Unos 
días O una semana más tarde, la estrella explotó, y los escom- 
bros chocaron con la envoltura, provocando un destello de luz 
efímero y muy intenso. El cataclismo se produjo en una galaxia 
distante (la luz tardó casi mil millones de años en llegar a la 
Tierra), así que era demasiado tenue para apreciarlo a simple 
vista, pero lo bastante brillante para nuestros observatorios. 
Escudriñando datos telescópicos previos, logramos detectar la 
estrella en el momento en que se desprendía de los gases, dos 
semanas antes de estallar, cuando brillaba cien veces menos 
que la propia explosión. 

Ese y otros hallazgos recientes han demostrado que las estre- 
llas pueden morir de formas inesperadamente diversas. En oca- 
siones, el colapso del núcleo de una estrella masiva da lugar a un 
remanente estelar activo, el cual expulsa un chorro de material 
que viaja a velocidades ultrarrelativistas y que puede destruir el 
astro con más energía que una supernova normal. Otras veces, 
una estrella se despoja de buena parte de sus gases en una serie 
de erupciones violentas durante los últimos días o años de su 


Las recientes observaciones de algunas 
explosiones atípicas han demostrado que 
las estrellas pueden morir de formas más 
diversas de lo que se pensaba. 
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A veces, la estrella anuncia su muerte expulsando capas de 
gas poco antes de estallar. Otras, el objeto que se forma al 
colapsar el núcleo emite un chorro de materia que destruye 
la estrella con más energía que una supernova normal. 


vida. Estas muertes extremas no parecen frecuentes, pero el 
mero hecho de que ocurran revela que aún ignoramos muchos 
aspectos básicos sobre la vida y la muerte de las estrellas. 

Mis colaboradores y yo estamos recopilando una colección de 
finales estelares exóticos que desafían los supuestos tradicionales. 
Empezamos a poder plantear y responder algunas preguntas fun- 
damentales: ¿qué factores determinan cómo muere una estrella? 
¿Por qué algunas estrellas terminan su vida con violentos chorros 
o erupciones, mientras que otras simplemente explotan? 


UNA NUEVA ESTRELLA 

La historia del nacimiento, vida y muerte de una estrella viene 
marcada por la competición entre dos fuerzas. Las estrellas se 
forman en nubes interestelares de hidrógeno gaseoso, cuando 
la gravedad que atrae una parte de la nube hacia dentro supera 
el empuje en sentido contrario de los campos magnéticos y las 
partículas de gas que se mueven a grandes velocidades. A medi- 
da que el fragmento de nube colapsa, su densidad aumenta 20 
órdenes de magnitud y su temperatura sube millones de grados, 
hasta alcanzar valores lo bastante elevados para que los núcleos 
de hidrógeno choquen y se unan en núcleos de helio. Entonces 
comienza la fusión y nace una nueva estrella. 


El estudio de estas y otras muertes extremas servirá 
para determinar si son distintas manifestaciones de un 
mismo fenómeno y para responder cuestiones funda- 
mentales sobre la vida y muerte de las estrellas. 


La propia estrella también es un campo de batalla, donde 
la gravedad tira hacia dentro y la presión de la fusión nuclear 
empuja hacia fuera. La evolución de una estrella depende de 
su temperatura, que a su vez depende de su masa. Cuanto más 
masivo es el astro, más pesados son los elementos que puede 
forjar y más rápido agota su combustible. Las estrellas más li- 
geras se limitan a fundir hidrógeno para producir helio: el Sol, 
por ejemplo, tiene más de 4000 millones de años y sigue con- 
sumiendo su hidrógeno. Las más pesadas viven mucho menos, 
tan solo unos 10 millones de años, pero fabrican una cadena de 
elementos mucho más larga: oxígeno, carbono, neón, nitrógeno, 
magnesio, silicio e incluso hierro. 

La masa de una estrella también determina cómo morirá. 
Los astros con menos de unas ocho masas solares mueren de 
una forma relativamente tranquila: tras agotar sus reservas de 
combustible nuclear, expulsan sus capas exteriores al espacio 
y dan lugar a hermosas nebulosas planetarias. El núcleo de la 
estrella queda expuesto en forma de enana blanca, un objeto 
caliente y denso que acumula en torno a la mitad de la masa del 
Sol en un tamaño no mucho mayor que el de la Tierra. 

Por contra, las estrellas más masivas se ven abocadas a un 
final violento debido a las enormes temperaturas y presiones 
de su núcleo. Cuando la combustión nuclear llega al hierro, la 
cadena de fusión se detiene y la estrella pierde su presión inter- 
na. La gravedad toma las riendas 
y el núcleo del astro colapsa hasta 
que sus átomos se encuentran tan 
próximos entre sí que comienza a 
intervenir otra fuerza opuesta: 
la fuerza nuclear fuerte. Para en- 
tonces, el núcleo se ha convertido 
en una estrella de neutrones, un 
estado exótico y denso de la ma- 
teria compuesto sobre todo por 
neutrones. Si la estrella posee su- 
ficiente masa —más de 20 veces la 
del Sol—, la gravedad también se 
impone a la fuerza nuclear fuerte 
y la estrella de neutrones sigue co- 
lapsando hasta formar un agujero negro. De un modo u otro, 
una parte de la energía liberada durante el colapso del núcleo 
arroja las capas externas de la estrella al espacio en una explo- 
sión tan brillante que, durante unos días, eclipsa al conjunto 
de estrellas de esa galaxia. 

La humanidad lleva miles de años distinguiendo superno- 
vas a simple vista. En 1572, el astrónomo danés Tycho Brahe 
observó una nueva estrella en la constelación de Casiopea. El 
astro brillaba tanto como Venus y se mantuvo así durante me- 
ses antes de desvanecerse, dejando a Brahe tan asombrado que 
llegó a dudar de sus propios ojos. Los restos de esa explosión 
la supernova de Tycho. 

Para que podamos apreciar una supernova a simple vista, 
debe hallarse en la Vía Láctea (como la supernova de Tycho) 
o en una de sus galaxias satélite, lo cual es poco frecuente: 
puede que en toda mi vida no llegue a ver una supernova sin 
la ayuda de un telescopio, aunque la esperanza es lo último 
que se pierde. El siglo pasado, los astrónomos comenzaron a 
utilizar telescopios para buscar supernovas más allá de la Vía 
Láctea, observando de manera repetida un mismo conjunto de 
galaxias en busca de cambios, los denominados fenómenos tran- 
sitorios. Los telescopios actuales están robotizados y equipados 


con cámaras modernas, lo que nos permite descubrir miles de 
supernovas cada año. 

Uno de los primeros indicios de que algunas estrellas sufrían 
muertes extremas fue el descubrimiento, en la década de 1960, 
de los estallidos de rayos gamma (GRB, por sus siglas en inglés), 
llamados así por las brillantes ráfagas de rayos gamma que 
emiten. Creemos que se observan cuando una estrella masiva 
colapsa para dar lugar a una estrella de neutrones o un agujero 
negro, el objeto compacto recién formado lanza un estrecho 
chorro de material que logra atravesar los restos de la estrella, 
y además resulta que el chorro apunta hacia la Tierra. 

¿Cómo podría surgir ese chorro? La idea básica es la siguien- 
te. Cuando una estrella normal se queda sin combustible y mue- 
re, su núcleo se derrumba y forma una estrella de neutrones o 
un agujero negro, y ahí acaba todo. En un GRB, sin embargo, 
el objeto compacto se mantiene activo. Puede que el incipiente 
agujero negro absorba masa de un disco de material circundante 
y despida energía en el proceso. O quizás la estrella de neutrones 
recién creada rota a gran velocidad y su intenso campo magnéti- 
co actúa como un freno, liberando energía conforme se ralentiza 
el astro. En cualquier caso, ese «motor central» emite energía 
por medio de un chorro de plasma muy caliente que parte del 
centro de la estrella y atraviesa el material que cae, mientras 
brilla en rayos gamma. 


Las muertes extremas no parecen 
frecuentes, pero el hecho de que 
ocurran revela que aún ignoramos 
muchos aspectos básicos sobre la 
vida y la muerte de las estrellas 


El paso del chorro a través de la estrella hace que esta explote 
en una supernova de tipo Ic-BL, diez veces más energética que 
una supernova ordinaria. A medida que el chorro choca con 
el gas y el polvo circundantes, emite luz en todo el espectro 
electromagnético, un resplandor que se conoce como poslumi- 
niscencia o «rescoldo». Estos resplandores son 1000 veces más 
brillantes que las supernovas habituales, pero también son 100 
veces más fugaces y desaparecen en unas pocas horas, por lo 
que no resulta fácil observarlos. La mejor estrategia consiste en 
esperar a que un satélite detecte un GRB y orientar enseguida 
el telescopio hacia el lugar donde se produjo. 

Pero esperar a que un satélite identifique un estallido res- 
tringe la clase de fenómenos que podemos descubrir. Para que 
podamos observar un GRB, tienen que salir bien muchas cosas: 
el chorro de material debe generarse, atravesar toda la estrella 
y estar orientado hacia nosotros. De hecho, los GRB parecen 
eventos muy improbables: los fotones de rayos gamma que emite 
el chorro deberían quedar atrapados, a no ser que el chorro viaje 
al 99,995 por ciento de la velocidad de la luz. Y para alcanzar 
tales velocidades, el chorro tendría que cruzar la estrella sin 
arrastrar el material estelar. ¿Es posible que las estrellas frenen 
la mayor parte de los chorros y solo veamos la pequeña fracción 

Continúa en la página 24 
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MUERTES ESTELARES ATÍPICAS 


Supernovas sorprendentes 


Durante mucho tiempo se pensó que la vida y la muerte de una estrella dependían casi en exclusiva de su masa O. Pero el hallazgo de 
supernovas extrañas a lo largo del pasado decenio, y sobre todo en los últimos años, ha revelado que la realidad es mucho más compleja. 
En ocasiones, el núcleo de una estrella moribunda se convierte en un motor que emite un potente chorro o un viento, y eso produce una 
explosión más energética de lo normal O. Otras veces, la estrella expulsa material antes de morir, anunciando su inminente explosión O. 


(QQ MODELO CLÁSICO 

Tradicionalmente se pensaba que la masa de una estrella determinaba cómo moriría. Para distintos intervalos de masas estelares debían producirse 
diferentes tipos de supernovas, que dejarían diversos productos finales como remanente. Aunque esa idea sigue siendo válida en gran medida, 

a veces el proceso se separa del habitual y culmina de otras formas (círculos verdes, naranjas, azules y amarillos). 


8-10. > Captura de electrones —————————> Estrella de neutrones 


EA EE 


10-20. > Colapso del núcleo de tipo ll. ————————> Estrella de neutrones 


EE] ETE 


20-40. —————————————> Colapso del núcleo de tipo Il  ——————————>> Agujero negro 


40-100. ——————————>3 Colapso del núcleo de tipo lbc_ ——————————> Agujero negro 
100-260. ——————————23 Inestabilidad de pares 


Más de 260 


(9 RAREZA: PRESAGIOS FUNESTOS 
Los astrónomos han descubierto que algunas 
estrellas masivas se desprenden de una parte 
importante de sus atmósferas en los últimos días 
o semanas de vida. Cuando la estrella explota, los 
escombros del estallido chocan con el material 


SN2018gep 


recién desprendido y generan brillo. No se sabe Densa 

por qué algunas estrellas hacen esto y otras no. envoltura 
¿Podría deberse a una rotación rápida o a la inte- de gas y pon 
racción con otro astro? ¿Quizá responde a cam- por 
bios producidos en el seno de la estrella durante | y oxígeno 


las últimas fases de la combustión nuclear? Aquí 


vemos un ejemplo basado en SN2018gep, una 
supernova observada hace poco (círculo azul). 


Estrella 
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(QQ RAREZA: EXPLOSIONES IMPULSADAS 

POR MOTORES 
En ocasiones, el remanente de una estrella muerta (una estrella de 
neutrones o un agujero negro recién formados) permanece activo 
y constituye un motor que arroja un potente chorro o viento. Ésto 
parece ocurrir cuando el núcleo de la estrella rota muy deprisa en 
el momento del colapso. Puede que la estrella girara rápidamente 
desde el inicio o que se acelerase al interaccionar 
con una compañera binaria. Aquí se mues- 
tran algunos ejemplos de explosiones 
impulsadas por motores (círculos 
verdes, naranjas y amarillos). 


Estallido de rayos gamma 


(agujero negro que emite un chorro rápido) 


o «bola de fuego sucia» 


(agujero negro que emite un chorro lento) 


Agujero negro en rotación rápida 


Restos de material estelar 


Chorros sofocados 
del material recién di 


o 


Agujero negro 
en rotación 


Chorro 


Envoltura del chorro 


Supernova superluminosa 


(estrella de neutrones que emite viento) 


| 7 PA 4 Restos 


le material estelar 


Estrella de neutrones con un campo 
magnético intenso (magnetar) 


AT2018cow 


Denso toro 
de gas y polvo, 
seguramente 
recién desprendido 
de la estrella 


Chorro lento emitido 
por un agujero negro 
o quizás un magnetar 
que propulsa un viento 


Los escombros de la explosión 
chocan con la envoltura 


Estrella de neutrones 
(probablemente) 
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de ellos que salen indemnes? En otras palabras, los GRB podrían 
representar las raras ocasiones en que los chorros escapan de 
sus estrellas sin haberse ralentizado demasiado. De ser así, se 
producirían una enorme cantidad de muertes estelares imposi- 
bles de observar con los satélites de rayos gamma. 

En mi tesis doctoral, me propuse detectar la posluminis- 
cencia de los GRB sin depender del aviso de un satélite. Mi 
plan era usar el Instrumento para Fenómenos Transitorios 
Zwicky (ZTF), un telescopio robótico situado en el observatorio 
de Monte Palomar, en California, para observar el cielo en busca 
de puntos de luz inusualmente fugaces y brillantes, lista para 
reaccionar con premura. Cuando presenté mi propuesta de tesis 
en mayo de 2018, mis tutores me advirtieron de que tal vez no 
encontrase lo que buscaba. Me instaron a que me mantuviera 
alerta por si aparecían nuevas vías de investigación, y al cabo 
de un mes ocurrió justamente eso. Dos años más tarde, cuando 
leí la tesis, no se parecía demasiado a mi idea inicial. 


LA VACA 
Al comenzar mi investigación, escribí un programa para identi- 
ficar fenómenos celestes cuyo brillo variara más deprisa que el 
de las supernovas ordinarias. Un día normal examinaba entre 
10 y 100 posibles eventos candidatos, para concluir que ninguno 
de ellos era lo que buscaba. Pero otros días encontraba algo que 
me hacía dudar. 


Si nuestra teoría es correcta, los 

astrónomos habrían presenciado 
por primera vez el nacimiento de 
un objeto compacto: una estrella 
de neutrones o un agujero negro 


En junio de 2018, vi un informe del telescopio robótico ATLAS 
que anunciaba la observación de un extraño evento bautizado 
como AT2018cow. («AT» es el prefijo que se asigna de manera 
automática a cualquier nuevo evento transitorio, «2018» denota 
el año del descubrimiento, y «cow» es una secuencia única de 
letras.) En los días siguientes se notificaron algunas similitudes 
entre el evento y los GRB, pero no se había detectado ningún 
destello de rayos gamma. «i¡Ajá!», pensé, «¡aquí lo tenemos!». 
Debido a su brillo y cercanía, AT2018cow suscitó un enorme inte- 
rés, y los astrónomos de todo el mundo analizaron el evento a lo 
largo del espectro electromagnético. Enseguida hice planes para 
observar AT2018cow con el Conjunto Submilimétrico (SMA), un 
radiotelescopio situado en Hawái. 

AT2018cow nos sorprendió a todos, puesto que se desarrolló 
de un modo radicalmente distinto a todas las explosiones cós- 
micas observadas hasta entonces. Parecíamos los protagonistas 
de esa parábola clásica en la que un grupo de personas trata de 
identificar un elefante en la oscuridad: una de ellas palpa la 
trompa y afirma que es una tubería, otra piensa que la oreja 
es un abanico y una tercera cree que la pata es un árbol. Del 
mismo modo, AT2018cow compartía características con varios 
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tipos de fenómenos, pero no resultaba sencillo componer una 
imagen completa. 

Mis colaboradores y yo nos pasamos largos días (con sus 
largas noches) repasando nuestros datos una y otra vez, tratan- 
do de interpretarlos. Algunos de esos momentos figuran entre 
mis mejores recuerdos del doctorado: el día que calculamos las 
propiedades de la onda de choque en una pizarra, la imagen 
de un miembro del grupo que corre por el pasillo mientras 
agita una hoja con nuevos resultados, el cruce de miradas ató- 
nitas al descubrir otra hermosa medición. Al final, concluimos 
que AT2018cow presentaba dos peculiaridades relevantes. La 
primera era que poseía un motor central como el de los GRB, 
aunque con una duración de semanas en vez de días: los rayos X 
procedentes del centro de la explosión habían mantenido su 
brillo durante mucho más tiempo del esperado. La segunda era 
que, por alguna razón, cuando la estrella estalló se encontraba 
rodeada por una envoltura de gas y polvo con una masa unas 
mil veces menor que la del Sol. Dedujimos esto a partir de 
pruebas indirectas: tras la explosión, vimos un destello de luz 
visible y ondas de radio que parecía corresponder al impacto de 
los escombros contra una masa situada en torno a la estrella. 
Estas envolturas se han observado en otros tipos de explosiones, 
pero no sabemos cómo se originan, si bien puede que la estrella 
expulse ese material poco antes de morir. 


como una estrella de neutrones 
o un agujero negro, ya que estos 
cuerpos casi siempre quedan ocul- 
tos tras los restos de la estrella. 
En el caso de AT2018cow, creemos 
que llegamos a observar el objeto 
compacto que produjo esa emisión 
de rayos X tan asombrosamente 
variable y brillante. Pero aún que- 
dan muchas incógnitas. ¿Qué tipo 
de estrella era la que explotó? ¿El 
motor central era una estrella de 
neutrones o un agujero negro? ¿Por 
qué la estrella arrojó material poco 
antes de explotar? Para avanzar, ne- 
cesitábamos estudiar eventos similares, así que nos propusimos 
hallar otra AT2018cow con el observatorio ZTF. 

Tres meses después, pensé que lo habíamos logrado: al prin- 
cipio, la brillante explosión del 9 de septiembre de 2018 parecía 
muy similar a AT2018cow. Sin embargo, al cabo de una semana 
quedó claro que se trataba de una supernova de tipo Ic-BL, 
las asociadas a los GRB. Yo estaba emocionada: la explosión, 
denominada SN2018gep, no era otra AT2018cow, pero por fin 
teníamos algo que se parecía a un GRB. En cinco días habíamos 
reunido observaciones detalladas en todo el espectro electro- 
magnético. Analizamos los datos en busca de pruebas de un 
chorro, pero no encontramos ninguna. En cambio, llegamos de 
nuevo a la conclusión de que estábamos viendo una emisión 
óptica, brillante y de evolución rápida generada por el impacto 
de los escombros de una explosión contra una envoltura de 
material estelar. 

Eso constituyó una sorpresa. Aunque se han observado en- 
volturas alrededor de otros tipos de estrellas, no son habituales 
en las supernovas asociadas a los GRB. Nuestro hallazgo implica 
que hay más estrellas de las que pensábamos que arrojan gas 
al final de su existencia. Sabemos que el gas se desprendió en 


los últimos momentos de la vida de la estrella porque estaba 
muy cerca de ella cuando ocurrió la explosión; si hubiera sido 
expulsado antes, habría tenido tiempo de alejarse más. Así que 
la estrella se despojó de una parte importante de su atmósfera 
exterior en los últimos días o semanas de su vida, tras brillar du- 
rante millones o decenas de millones de años. Por consiguiente, 
parece que esa emisión anuncia la muerte de la estrella. 

De nuevo, surgían varias preguntas. ¿Cómo de habituales 
son esos «presagios funestos» en diferentes tipos de estrellas? 
¿Qué mecanismo físico los origina? Me di cuenta de que ya tenía 
una nueva línea de investigación: no solo los GRB y los chorros, 
sino también las señales que alertan de la explosión inminente 
de una estrella masiva. Y hasta podía ser que esos fenómenos 
estuvieran relacionados. 

En los últimos seis meses de mi doctorado detecté por fin 
la posluminiscencia de un GRB. El 28 de enero de 2020, lleva- 
ba a cabo mi habitual revisión de eventos candidatos cuando 
descubrí uno que parecía prometedor. Sabía que no debía emo- 
cionarme: había tenido demasiadas falsas alarmas a lo largo 
de los años. Enseguida pedí observaciones adicionales con un 
telescopio de la isla canaria de La Palma, y estas confirmaron que 
la fuente se desvanecía rápidamente, como cabría esperar de un 
rescoldo. Esa misma noche solicité observaciones urgentes con 
el telescopio Hale, un instrumento de 508 centímetros ubicado 
en el Observatorio de Monte Palomar, las cuales demostraron 
que la fuente seguía atenuándose. La noche siguiente le tocó el 
turno al telescopio espacial Swift, que me sirvió para detectar 
los rayos X procedentes del evento, una prueba casi definitiva de 
que se trataba de la posluminiscencia de un GRB. Y una noche 
después obtuve una breve ventana de tiempo con el telescopio 
Keck de Hawái, con el que esperaba determinar la distancia a 
la que se produjo la explosión. 

Pasé la noche dentro de un saco de dormir en la sala de ob- 
servación remota de mi universidad, el Instituto de Tecnología 
de California, y puse una alarma a las 4 de la mañana. Llegado 
el momento, sentí pánico: estaba realizando esta observación a 
última hora de la noche, el cielo empezaba a clarear, la fuente 
era muy tenue y me aterraba llegar tarde. Hice todo lo que es- 
taba en mi mano. Cuando hubo demasiada claridad para seguir 
observando, llamé por Skype a mi colaborador Dan Perley, de 
la Universidad John Moores de Liverpool, y analizamos juntos 
los datos. Había tenido suerte: aunque la señal era débil, la luz 
del evento presentaba una característica muy notoria que nos 


onda de la luz había aumentado considerablemente durante su 
viaje por el cosmos. La estrella estalló cuando el universo tenía 
tan solo 2300 millones de años, y los fotones de la explosión 
tardaron 11.400 millones de años en llegar a la Tierra. Hoy, el 
cataclismo se encuentra a una distancia de 21.000 millones de 
años luz, puesto que el universo se ha expandido mucho desde 
que se produjo. Era justo lo que estaba buscando. 

Unos meses después de hallar nuestra primera posluminis- 
cencia, llegó otra. Antes del ZTYF solo se habían descubierto tres 
de estos resplandores sin un GRB que indicara a los astrónomos 
dónde buscar, y nosotros identificamos dos en apenas unos me- 
ses. Ahora que tenemos una estrategia de búsqueda afinada y 
Operativa, espero que podamos detectarlos de forma rutinaria. 
No obstante, a pesar de contar con esas dos observaciones, aún 
no puedo responder de manera concluyente las preguntas que 
me había propuesto resolver. Al ver un rescoldo concreto, es difí- 
cil determinar si estamos ante algo nuevo o se trata simplemente 


de un GRB ordinario que se les ha escapado a los satélites de 
alta energía. Necesitamos hallar más eventos para determinar 
si estamos presenciando fenómenos realmente distintos. 


AMPLIAR EL CATÁLOGO 

Desde el descubrimiento de AT2018cow, un nuevo e inespe- 
rado tipo de explosión impulsada por un motor, mi búsqueda 
ha desvelado todo un abanico de eventos estelares inusuales: 
la extraña supernova Ic-BL (el tipo asociado a los GRB) que 
chocó contra una envoltura de material estelar pero no mostró 
indicios de un chorro potente (el sello distintivo de un GRB); 
el otro evento similar a AT2018cow; dos supernovas Ic-BL que 
probablemente presentaban chorros, aunque menos energéticos 
y más anchos que los de un GRB típico; y finalmente, justo al 
final de mi doctorado, dos verdaderos rescoldos cosmológicos, 
uno de los cuales resultó estar asociado a un GRB. 

Hasta ahora, los astrónomos hemos actuado como zoólogos 
que se adentran en un territorio relativamente inexplorado y 
caracterizan las distintas criaturas (en este caso, explosiones) 
que se encuentran. La siguiente fase consistirá en buscar pa- 
trones. ¿Cuál es la frecuencia relativa con que ocurre cada tipo 
de explosión? ¿Parecen estallar solo en cierto tipo de galaxias? 
¿Estamos realmente ante «especies» distintas, o son diferentes 
manifestaciones de un mismo fenómeno? 

Para despejar tales incógnitas, necesitaremos un catálogo 
de explosiones mucho más amplio. Dentro de unos años, el 
observatorio Vera C. Rubin, que se está construyendo en Chi- 
le, empleará la mayor cámara digital jamás construida (con 
3000 millones de píxeles) para detectar 10 millones de posibles 
fenómenos transitorios cada noche, 10 veces más que el ZTF. 
Cuando disponga de más datos, me gustaría investigar qué tipo 
de estrellas pierden parte de su masa justo antes de morir y 
con qué frecuencia sucede. Quiero saber cómo determinar si ha 
habido un chorro que no logró atravesar la estrella, y aprender 
a reconocer las tenues emisiones generadas durante la agonía 
de una estrella, a fin de predecir dónde y cuándo se producirá 
una explosión. En última instancia, me gustaría analizar los 
factores que conducen a esas muertes atípicas. Puede que la 
velocidad de rotación de una estrella o sus interacciones con 
otros astros estén detrás de estas explosiones tan espectaculares 
como inusuales. 
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INFORME ESPECIAL 


LAS 10 TÉCNICAS EMERGENTES 
MÁS PROMETEDORAS 
DEL MOMENTO 


LOS EXPERTOS DESTACAN LOS AVANCES TÉCNICOS CON MAYOR 
POTENCIAL PARA REVOLUCIONAR LA INDUSTRIA, 
LA ASISTENCIA SANITARIA Y LA SOCIEDAD 


Ilustraciones de Vanessa Branchi 


EN SÍNTESIS 


En el campo de la medicina, las microagujas El impacto ambiental de la aviación disminuirá gracias alas Las mediciones ultraprecisas de los sensores 
harán indoloras las extracciones de sangre y aeronaves eléctricas y surgirán nuevos tipos de hormigón — cuánticos se usarán en sistemas de navega- 
las inyecciones. Los pacientes virtuales volve- para mitigar las emisiones asociadas a la fabricación del ción o para monitorizar la salud. Las realidades 
rán más rápidos y seguros los ensayos clínicos. cemento. Veremos cómo la luz del sol transforma el CO,en — virtual y aumentada se verán superadas por 
Y, cada vez más, las aplicaciones informáticas sustancias valiosas por medio de fotocatalizadores. Y los la computación espacial. Y pronto se logrará 
detectarán enfermedades y ofrecerán pautas excedentes de energía renovable servirán para producir hi-— sintetizar genomas enteros de gran tamaño, 
terapéuticas a las personas. drógeno verde, un combustible totalmente limpio. como los de plantas, animales y humanos. 
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SI ALGUNOS DE LOS NUMEROSOS VOLUNTARIOS 
que participaron en los estudios clínicos 
de las vacunas contra la COVID-19 se hu- 
bieran sustituido por réplicas digitales 
—una de las diez técnicas emergentes más 
prometedoras del momento—, estas po- 
drían haberse desarrollado aún más rápi- 
do y se habrían salvado incontables vidas. 
Los ensayos virtuales para evaluar nuevas 
vacunas y tratamientos podrían conver- 
tirse pronto en una realidad. Otras de las 
técnicas destacadas reducirán las emisio- 
nes de gases de efecto invernadero al elec- 
trificar el transporte aéreo y al propiciar 
que la luz solar suministre la energía para 
la producción de compuestos químicos 
industriales. Con la computación espacial, 
los mundos físico y digital se integrarán 
de formas que batirán las proezas de la 
realidad virtual. Y los sensores ultrasen- 
sibles que aprovechan procesos cuánticos 
abonarán el terreno para aplicaciones 
como escáneres cerebrales portátiles 

y vehículos que ven tras las esquinas. 

Al igual que estas, el resto de las técni- 
cas emergentes de este informe especial 
las ha elegido un comité internacional 
de expertos, convocado por Scientific 
American y el Foro Económico Mundial, 
que ha examinado más de 75 propuestas. 
Para lograr el reconocimiento, las técnicas 
deben tener el potencial de estimular el 
progreso de la sociedad y de la economía 
al mejorar la manera establecida de hacer 
las cosas. También han de ser novedosas 
(es decir, su uso actual no debe estar muy 
extendido) y se les debe prever una gran 
repercusión en un plazo de tres a cinco 
años. El comité de expertos se reunió (de 
forma virtual) para descartar y evaluar a 
fondo las propuestas mejor posicionadas 
antes de tomar la decisión final. Confia- 
mos en que las siguientes notas sean tan 
estimulantes para los lectores como lo son 
para nosotros. 
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MEDICINA 
Microagujas 
para inyecciones 


y pruebas indoloras 


REDUCIRÁN LOS DESPLAZAMIENTOS 
AL LABORATORIO DE ANÁLISIS 

Y HARÁN MÁS ACCESIBLE LA ATENCIÓN 
SANITARIA 


Por Elizabeth O'Day 


Las microagujas están listas para iniciar la era de las inyeccio- 
nes y los análisis de sangre indoloros. Acopladas a una jeringa o en 
un parche, estas agujas apenas visibles no causan dolor porque no 
entran en contacto con las terminaciones nerviosas. Con una longi- 
tud de entre 50 y 2000 micras (el grosor de una hoja de papel) y una 
anchura de entre 1 y 100 micras (la del cabello humano), atraviesan 
la capa superior de la piel, formada por células muertas, y llegan a 
la segunda capa, la epidermis, compuesta por células vivas y líquido 
intersticial. Pero la mayoría no alcanza, o apenas toca, la dermis sub- 
yacente, donde se encuentran las terminaciones nerviosas, junto con 
los vasos sanguíneos y linfáticos y el tejido conjuntivo. 

Ya se comercializan diversos parches y jeringas con microagu- 
Jas para administrar vacunas, y otros muchos se están examianando 
en ensayos clínicos para el tratamiento de la diabetes, el cáncer y el 
dolor neuropático. Al insertar los medicamentos directamente en 
la epidermis o la dermis, son mucho más eficientes que los parches 
transdérmicos habituales, que actúan por difusión a través de la piel. 
El año pasado se presentó una técnica novedosa para tratar trastor- 
nos de la piel, como la psoriasis, verrugas y ciertos tipos de cáncer. 
Esta incorpora microagujas con forma de estrella a una crema o gel 
terapéuticos. La delicada perforación momentánea de la piel con las 
agujas favorece el paso de la sustancia terapéutica. 

Numerosos productos con microagujas van camino de comer- 
cializarse para la extracción rápida e indolora de muestras de san- 
gre o de líquido intersticial, así como para pruebas diagnósticas o 


controles del estado de salud. Los diminutos orificios que abren las 
agujas inducen un cambio local de presión en la epidermis o la der- 
mis que desplaza el líquido intersticial o la sangre hacia un instru- 

mento de recogida. Si las agujas llevan biosensores acoplados, los 

instrumentos pueden medir directamente, en cuestión de minutos, 
biomarcadores indicativos del estado de salud, como la glucosa, el 
colesterol, el alcohol, derivados de fármacos o células inmunitarias. 

Algunos productos permitirían extraer las muestras en casa y 
enviarlas por correo al laboratorio o analizarlas allí mismo. Al menos 
uno de ellos ya ha superado los trámites reglamentarios para dicho 
uso: el dispositivo de recogida de sangre TAP de Seventh Sense 
Biosystems, aprobado recientemente en EE.UU. y Europa, permite 
a cualquier persona recoger una pequeña muestra de sangre, ya 
sea para enviarla al laboratorio o para autocontrol. En el ámbito 
de la investigación, también se están integrando microagujas en 
aparatos de comunicación inalámbrica con objeto de medir molé- 
culas biológicas, determinar con esa medición la dosis adecuada 
de un medicamento y administrarla después, una estrategia que 
llevaría a la práctica la promesa de la medicina personalizada. 

Como no requieren equipos costosos ni excesiva formación 
para su administración, los dispositivos con microagujas permitirían 
llevar a cabo pruebas y tratamientos en zonas con escasos recur- 
sos sanitarios. Micron Biomedical ha elaborado uno de estos pro- 
ductos fáciles de usar, un parche del tamaño de una tirita que cual- 
quiera puede aplicar. Otra empresa, Vaxxas, está desarrollando un 
parche de vacuna con microagujas que, en las pruebas en animales 
y en los primeros estudios humanos, intensificó la respuesta inmu- 
nitaria con una mínima parte de la dosis habitual. Las microagujas 
también reducen el riesgo de contagiar virus de transmisión hemá- 
tica y disminuyen los desechos peligrosos que acarrea la elimina- 
ción de las agujas clásicas. 

Sin embargo, las agujas diminutas no siempre suponen venta- 
jas, ya que no resultarán adecuadas si se precisan grandes dosis. 
No todos los medicamentos pueden atravesar las microagujas, ni 
es posible obtener con ellas muestras de todos los biomarcadores. 
Y aún debe investigarse si la eficacia de la técnica se ve afectada 
por factores como la edad y el peso del paciente, el lugar de inyec- 
ción y el método de aplicación. No obstante, cabe esperar que 
estas agujas indoloras amplíen notablemente la administración de 
medicamentos y las pruebas diagnósticas; y surgirán nuevos usos 
cuando los investigadores ideen formas de utilizarlas en órganos 
internos, más allá de la piel. 
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INGENIERÍA QUÍMICA 
Química 
impulsada 


por el sol 


LA LUZ VISIBLE PUEDE INDUCIR 
PROCESOS QUE CONVIERTEN 
EL DIÓXIDO DE CARBONO 

EN MATERIALES COTIDIANOS 


Por Javier García Martínez 


La síntesis de muchas sustancias importantes para 
nuestra salud y bienestar requiere combustibles fósiles, 
por lo que contribuye a las actividades extractivas, las 
emisiones de carbono y el cambio climático. Una nueva 
técnica que emplea la luz solar para convertir el dióxido 
de carbono residual en esos valiosos compuestos podría 
reducir las emisiones de dos formas distintas: usando el 
gas indeseado como materia prima y la luz del sol, en 
vez de los combustibles fósiles, como fuente 
de energía. 

El proceso es cada vez más viable gra- 
cias a los avances en la catálisis activada 
por la luz del sol, o fotocatálisis. En los últi- 
mos años, se han desarrollado fotocataliza- 
dores capaces de romper el fuerte enlace 
doble entre el carbono y el oxígeno del dió- 
xido de carbono. Este es un primer paso 
crucial para crear refinerías «solares» que 
produzcan compuestos útiles a partir del 
gas residual, incluidas moléculas «plata- 
forma» que sirvan de materia prima en la 
síntesis de fármacos, detergentes, fertili- 
Zantes o fibras textiles. 

Los fotocatalizadores suelen ser semi- 
conductores que precisan radiación ultravio- 
leta de alta energía para generar los elec- 
trones implicados en la transformación del 
dióxido de carbono. Pero la luz ultravio- 
leta es escasa (representa apenas el 5 por 
ciento de la radiación solar) y dañina, así que 
obtener nuevos catalizadores que funcio- 
nen con luz visible, más abundante e inocua, 
ha sido un objetivo prioritario. La estrategia 
actual consiste en modificar la composición, 
estructura y morfología de catalizadores 
existentes, por ejemplo el dióxido de titanio. 
Aunque este compuesto convierte el dióxido 
de carbono en otras moléculas en respuesta 
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a la radiación ultravioleta, al doparlo con nitrógeno se 
reduce mucho la energía requerida. El catalizador mo- 
dificado solo necesita luz visible para producir sustan- 
clas muy usadas, como metanol, formaldehído y ácido 
fórmico (importantes en la fabricación de adhesivos, 
espumas, contrachapados, muebles, revestimientos para 
suelos y desinfectantes). 

Por el momento, la investigación en química solar se 
lleva a cabo principalmente en laboratorios de institucio- 
nes académicas, entre las que figuran el Centro Conjunto 
para la Fotosíntesis Artificial, dirigido por el Instituto de 
Tecnología de California en asociación con el Laborato- 
rio Nacional Lawrence en Berkeley; el Consorcio Sunrise, 
una colaboración radicada en los Países Bajos entre uni- 
versidades, organismos de investigación y tecnología, 

y la industria; o el Departamento de Reacciones Hetero- 
géneas del Instituto Max Planck para la Conversión Quí- 
mica de Energía de Múlheim. 

Y algunas empresas emergentes exploran un método 
distinto para transformar el dióxido de carbono en sus- 


reacciones químicas. Esta estrategia tendría un mayor 
impacto ambiental si la electricidad procediera de la 
quema de combustibles fósiles, pero eso podría evitarse 
usando energía solar fotovoltaica. 

Sin duda, estos avances en química solar se comer- 
cializarán y perfeccionarán en los próximos años. Enton- 
ces la industria química, al convertir lo que hoy es dió- 
xido de carbono residual en productos valiosos, estará 
más cerca de poder integrarse en una verdadera econo- 
mía circular y libre de desechos, así como de ayudar 
a cumplir el objetivo de generar emisiones negativas. 


ATENCIÓN SANITARIA 


Pacientes 
virtuales 


SUSTITUIR A LOS HUMANOS POR 
SIMULACIONES PERMITIRÍA 
ENSAYOS CLÍNICOS MÁS RÁPIDOS 
Y SEGUROS 


Por Daniel E. Hurtado 
y Sophia M. Velastegui 


Constantemente aparecen nuevos algoritmos infor- 
máticos que diagnostican enfermedades con una preci- 
sión sin precedentes. Ello reafirma la predicción de que 
los ordenadores reemplazarán pronto a los médicos. ¿Y 
si las computadoras también pudieran hacer las veces 

de los pacientes? Si en algunas etapas de los ensayos de 
las vacunas contra el nuevo coronavirus se hubiera sus- 
tituido a las personas por humanos virtuales, tal vez se 
habría acelerado el desarrollo de una estrategia preven- 
tiva que frenara la pandemia. También se habrían iden- 
tificado antes las vacunas experimentales que no iban a 
funcionar, lo que habría aligerado los costes del ensayo 

y habría evitado administrar un producto deficiente a los 
voluntarios. Estas son algunas de las ventajas de la medi- 
cina informática (in silico), esto es, el examen de fármacos 
y tratamientos en órganos o sistemas corporales virtuales 
para predecir cómo responderán a ellos las personas rea- 
les. En un futuro cercano, aunque seguirán precisándose 
pacientes en las últimas fases de la investigación clínica, 
los ensayos en el ordenador harán posible evaluaciones 
iniciales de la seguridad y la eficacia, rápidas y económi- 
cas, que reducirán drásticamente el número de las perso- 
nas necesarias para la experimentación. 

Para crear órganos virtuales, se empieza por incor- 
porar datos anatómicos del órgano real de una persona, 
obtenidos mediante técnicas de diagnóstico por imagen 
de alta resolución no invasivas, en un modelo matemá- 
tico complejo de los mecanismos que dirigen la función 
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de ese órgano. Las ecuaciones e incógnitas resultantes 
se resuelven mediante algoritmos ejecutados en poten- 
tes ordenadores, que generan un órgano virtual con el 
mismo aspecto y comportamiento que el real. 

En cierta medida, ya se han puesto en marcha ensa- 
yos clínicos virtuales. Así, la Agencia Federal de Fármacos 
y Alimentos (FDA) de EE.UU. emplea simulaciones por 
ordenador en lugar de ensayos con humanos para evaluar 
nuevos sistemas mamográficos. También ha publicado 
una guía para diseñar ensayos de medicamentos y pro- 
ductos sanitarios que incluyan pacientes virtuales. 

Aparte de acelerar los resultados y disminuir los ries- 
gos, la medicina informática ahorraría las peligrosas 
intervenciones que se necesitan hoy para el diagnós- 
tico y tratamiento de ciertas enfermedades. Por ejemplo, 
HeartFlow Analysis, un servicio en la nube aprobado por 
la FDA, permite a los médicos detectar una arteriopa- 
tía coronaria con las imágenes tomográficas del corazón 
del paciente. Con ellas, el sistema HeartFlow construye 
un modelo fluidodinámico de la sangre que circula por los 
vasos coronarios, capaz de revelar las anomalías existen- 
tes y su gravedad. Sin esta técnica, los médicos tendrían 
que realizar una angiografía invasiva para decidir si con- 
viene intervenir y cómo hacerlo. La experimentación con 
modelos digitales de pacientes concretos también sirve 
para personalizar el tratamiento de diversas enfermeda- 
des y ya se utiliza en el control de la diabetes. 

La teoría en la que se basa la medicina informática 
no es nueva. Desde hace décadas, la capacidad de crear 
y simular el comportamiento de un objeto en cientos de 
condiciones de funcionamiento es una piedra angular de 
la ingeniería, como en el diseño de circuitos electróni- 
cos, aviones y edificios. Con todo, siguen existiendo obs- 
táculos para su implantación generalizada en la investiga- 
ción y el tratamiento médicos. 

En primer lugar, queda por confirmar el valor predic- 
tivo y la fiabilidad de esta técnica, lo que requiere avanzar 
antes en algunos aspectos. Entre ellos se incluye la elabo- 
ración de bases de datos médicos de gran calidad a par- 
tir de una extensa población de pacientes, étnicamente 
diversa, con mujeres y con hombres; el refinamiento de 
los modelos matemáticos para tener en cuenta la miríada 
de procesos que interactúan en el organismo; y la modifi- 
cación de los métodos de inteligencia artificial que se de- 
sarrollaron principalmente para el reconocimiento por 
ordenador de voz y de imágenes y que deben adaptarse 
para proporcionar conocimientos biológicos. Con objeto 
de llevar a efecto estos avances, la comunidad cientí- 
fica y la industria asociada han puesto en marcha inicia- 
tivas como el Proyecto del Corazón Vivo (Living Heart 
Project) de Dassault Systémes, el Instituto de Fisiología 
Humana Virtual para la Investigación Biomédica Integral 
(vph-institute.org) y Healthcare NEXT de Microsoft. 

En los últimos años, la FDA y los reguladores 
europeos han aprobado algunos usos comerciales de téc- 
nicas diagnósticas por ordenador, pero cumplir las exi- 
gencias reglamentarias requiere gran cantidad de tiempo 
y dinero. La complejidad del ecosistema sanitario dificulta 
la creación de demanda para estas herramientas. Solo se 
acelerará la adopción de la técnica si la medicina informá- 
tica tiene la capacidad de ofrecer un valor rentable a los 
pacientes, los médicos y las entidades sanitarias. 
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COMPUTACIÓN 
Computación 
espacial 


LA PRÓXIMA REVOLUCIÓN 
TRAS LA REALIDAD VIRTUAL 
Y LA AUMENTADA 


Por Corinna E. Lathan 
y Geoffrey Ling 


Imaginemos a Marta, una octogenaria que se des- 
plaza en silla de ruedas y vive de manera indepen- 
diente. Todos los objetos de su casa están recogidos en 
un catálogo digital, todos los sensores y dispositivos de 
control tienen acceso a Internet y el mapa de los obje- 
tos se ha fundido con un plano digital de la vivienda. 
Cuando Marta va del dormitorio a la cocina, se encien- 
den las luces y cambia la temperatura ambiental. La 
silla se frenará si el gato se cruza en su camino. Al lle- 
gar a la cocina, la mesa se aparta para facilitar el acceso 
a la nevera y al horno, y retorna a su posición cuando la 
mujer se dispone a comer. Más tarde, si pierde el equi- 
librio al ir a acostarse, los muebles se mueven para pro- 
tegerla y se envía una alerta a su hijo y a la estación de 
monitorización local. 

La «computación espacial» en torno a la que gira 
esta escena constituye el próximo paso en la convergen- 
cia de los mundos físico y digital. Tiene las mismas posi- 
bilidades que las aplicaciones de realidad virtual y reali- 
dad aumentada: digitaliza objetos conectados a través 
de la nube, permite que los sensores y los motores inte- 
ractúen, y crea una representación digital del mundo 
real. Pero, además, combina esas funciones con una car- 
tografía espacial de alta fidelidad, que permite que un 
«coordinador» informático observe y controle los movi- 
mientos e interacciones de los objetos a medida que una 
persona se desplaza por el mundo digital o físico. Gra- 
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cias a la computación espacial, las interacciones hom- 
bre-máquina y máquina-máquina alcanzarán nuevas 
cotas de eficacia en ámbitos como la industria, la asis- 
tencia médica, el transporte o el hogar. Algunas grandes 
compañías como Microsoft y Amazon ya han apostado 
fuerte por esta técnica. 

Al igual que ocurre con la realidad virtual y la aumen- 
tada, la computación espacial se basa en el concepto 
de «gemelo digital», que surge en el diseño asistido por 
ordenador: una representación digital de un objeto que 
puede servir para imprimirlo en 3D, diseñar nuevas ver- 
siones de él, impartir formación sobre su uso o juntarlo 
con otros objetos digitales a fin de componer mundos 
virtuales. 

Sin embargo, la computación espacial no genera solo 
gemelos digitales de objetos, sino también de personas 
y ubicaciones. Así, utiliza GPS, lídar (detección y loca- 
lización por luz), vídeo y otras técnicas de geolocaliza- 
ción para trazar un mapa digital de una sala, un edificio 
o una ciudad. Los datos de los sensores y las represen- 
taciones de objetos y personas se integran en ese mapa 
mediante algoritmos, dando lugar a un mundo virtual 
que se puede observar, cuantificar y manipular... y que es 
capaz de actuar sobre el mundo real. 

Consideremos una escena futurista en el ámbito 
médico: una ambulancia acude al piso de una persona 
que podría necesitar una operación urgente. El sistema 
envía el historial médico del paciente y datos en tiempo 
real sobre su estado a los dispositivos móviles de los téc- 
nicos sanitarios y al servicio de urgencias del hospital, 
mientras determina la mejor ruta para llegar al lugar. Los 
semáforos se van poniendo en rojo para retener el trá- 
fico en los cruces y, nada más pararse la ambulancia, el 
portal del edificio se abre y el ascensor ya espera en la 
planta baja. Los objetos se apartan cuando los sanita- 
rios entran corriendo con la camilla. Mientras el sistema 
les indica el camino más rápido a urgencias, los ciruja- 
nos usan computación espacial y realidad aumentada 
para ensayar la «coreografía» del quirófano o planificar 
la intervención en el cuerpo del paciente. 

La industria ya ha comenzado a integrar senso- 
res especializados, gemelos digitales y la Internet de las 
cosas para maximizar la productividad, y seguramente 
no tarde en adoptar la computación espacial. Esta téc- 
nica permitiría añadir un sistema de seguimiento basado 
en la posición a un aparato o a una fábrica entera. 

Los trabajadores encargados de reparar una máquina 
podrían guiarse usando visores de realidad aumentada 
o imágenes holográficas que muestren un mapa espacial 
de sus componentes; así la arreglarían de la forma más 
eficiente posible, reduciendo el tiempo de inactividad y 
los costes asociados. Y si un técnico interactuase con la 
versión en realidad virtual de un lugar remoto para diri- 
gir a varios robots que construyen una fábrica, los algo- 
ritmos de computación espacial ayudarían a optimizar la 
seguridad, eficiencia y calidad del trabajo, mejorando la 
coordinación entre los robots y la asignación de tareas. 
En un ejemplo más cercano, las compañías minoristas 

o de comida rápida podrían combinar la computación 
espacial con técnicas clásicas de ingeniería industrial 
(como los estudios de tiempos y movimientos) para 
aumentar la eficiencia del flujo de trabajo. 


MEDICINA 


Medicina 
digital 
APLICACIONES QUE DIAGNOSTICAN 


E INCLUSO TRATAN NUESTRAS 
DOLENCIAS 


Por P. Murali Doraisvamy 


¿Podría ser la próxima receta de nuestro médico una aplica- 
ción informática? Muchas de las que están en uso o en fase de 
desarrollo ya pueden detectar o vigilar trastornos físicos y men- 
tales de manera autónoma e incluso ofrecer terapias. Estos pro- 
gramas, conocidos en conjunto como medicinas digitales, pre- 
tenden reforzar la atención médica tradicional y ofrecer apoyo 
a los pacientes en situaciones de dificultad de acceso a la asis- 
tencia sanitaria, una necesidad que la crisis de la COVID-19 ha 
exacerbado. 

Numerosos sistemas de detección consisten en un dispositivo 
móvil que registra elementos del usuario tales como la voz, la ubi- 
cación, la expresión facial, el ejercicio físico, el sueño y la actividad 
de mensajes de texto; luego aplica inteligencia artificial para seña- 
lar la posible aparición o empeoramiento de una afección. Algunos 
relojes inteligentes, por ejemplo, contienen un sensor que reco- 
noce automáticamente la fibrilación auricular (una alteración peli- 
grosa del ritmo cardíaco) y alerta al portador. Se están poniendo 
a punto herramientas similares para identificar trastornos respira- 
torios, depresión, párkinson, alzhéimer, autismo y otras dolencias. 
Estos sistemas de detección, o «fenotipado digital», no van a sus- 
tituir al médico en un futuro próximo, pero serán útiles para avi- 
sar de posibles problemas que precisen atención. Otros detectores 
adoptan la forma de comprimidos ingeribles con sensores. Son los 
llamados dispositivos microbioelectrónicos, que se están desarro- 
llando para identificar ADN canceroso, gases emitidos por micro- 
bios intestinales, hemorragias gástricas, la temperatura corporal o 
niveles de oxígeno. Los sensores transmiten los datos a los progra- 
mas informáticos para su grabación. 

Asimismo, se diseñan aplicaciones terapéuticas para 
diferentes enfermedades. La primera terapia digital sujeta 
a prescripción médica autorizada por la FDA fue la técnica 
reSET de Pear Therapeutics para el trastorno por consumo 
de drogas. Aprobada en 2018 como complemento a la aten- 
ción de un profesional sanitario, reSET presta terapia cogni- 
tivo-conductual las 24 horas del día durante los siete días de 
la semana y ofrece a los médicos datos en tiempo real sobre 
las ansias de los pacientes por tomar drogas y los factores 
que desencadenan su consumo. Somryst, una aplicación de 
terapia para el insomnio, y EndeavorRX, la primera terapia 
administrada en forma de videojuego para niños con tras- 
torno por déficit de atención con hiperactividad, recibieron 
la aprobación de la FDA a principios del año pasado. 

De cara al futuro, Luminopia, una empresa emergente de 
salud infantil, ha diseñado una aplicación de realidad virtual 
para tratar la ambliopía (ojo vago) como alternativa al par- 
che ocular. Es posible que un día los estudiantes universita- 
rios reciban alertas en su reloj inteligente para proponerles 
que busquen ayuda por depresión leve tras haber detectado 
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en ellos modificaciones en el habla y en los patrones de socializa- 
ción; podrían recurrir entonces al robot conversacional Woebot 
para recibir terapia cognitivo-conductual. 

No todas las aplicaciones de bienestar pueden calificarse de 
medicinas digitales. La mayoría de las destinadas a diagnosticar o 
tratar trastornos deben demostrar su seguridad y eficacia en ensa- 
yos clínicos y obtener la aprobación de las autoridades regulado- 
ras; algunas están sujetas a prescripción médica. (El pasado abril, 
para ayudar con la pandemia de COVID-19, la FDA hizo excepcio- 
nes temporales con productos de bajo riesgo para trastornos men- 
tales.) 

La COVID-19 ha resaltado la importancia de la medicina digi- 
tal. Al extenderse la pandemia, se lanzaron decenas de aplicacio- 
nes para detectar la depresión y prestar apoyo psicológico. Ade- 
más, hospitales y organismos públicos de todo el mundo pusieron 
en marcha variaciones del servicio Healthcare Bot de Microsoft. 
En lugar de mantenerse a la espera con un centro de atención tele- 
fónica o arriesgarse a acudir a al servicio de urgencias, personas 
preocupadas por presentar, por ejemplo, tos y fiebre hablaban con 
un bot que, gracias a técnicas de tratamiento del lenguaje natu- 
ral, les preguntaba por los síntomas y, en función de los análisis de 
inteligencia artificial, explicaba las posibles causas o iniciaba una 
sesión de telemedicina para su evaluación por un médico. A fina- 
les de abril, los bots habían respondido más de 200 millones de 
consultas sobre los síntomas y tratamientos de la COVID-19. Estas 
intervenciones redujeron sensiblemente la presión sobre los siste- 
mas sanitarios. 

Sin duda, la sociedad debe avanzar con cautela hacia el futuro 
de la medicina digital, al tiempo que vela por que las herramientas 
se sometan a un riguroso examen, protejan la privacidad y se inte- 
gren paulatinamente a los procedimientos de trabajo de los médi- 
cos. Con la adopción de tales salvaguardas, el fenotipado y los 
tratamientos digitales ahorrarán costes de la atención, ya que 
señalarán los comportamientos no saludables y ayudarán a las 
personas a realizar cambios antes de que se manifieste la enfer- 
medad. Además, el empleo de la inteligencia artificial en los ingen- 
tes conjuntos de datos que generarán las aplicaciones de fenoti- 
pado y tratamiento digitales contribuirá a personalizar la atención 
del paciente. Las pautas que surjan también ofrecerán a los inves- 
tigadores ideas novedosas sobre la mejor manera de crear hábitos 
más saludables y prevenir enfermedades. 
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TRANSPORTE 
Aviación 
eléctrica 


VUELOS QUE PROMUEVEN 
LA DESCARBONIZACIÓN 


Por Katherine Hamilton y Tammy Ma 


En 2019, el sector de la aviación fue responsable del 2,5 por ciento de 
las emisiones mundiales de carbono, y esa cifra podría triplicarse para 
el año 2050. Aunque algunas aerolíneas han empezado a compen- 
sar sus contribuciones a la contaminación atmosférica, aún se preci- 
san recortes considerables. Los aviones eléctricos podrían ofrecer una 
transformación de la magnitud requerida, y muchas compañías se han 
lanzado a desarrollarlos. Además de eliminar las emisiones directas de 
carbono, los motores de propulsión eléctrica podrían reducir los costes 
de combustible hasta en un 90 por ciento, el mantenimiento hasta en 
un 50 por ciento y el ruido en casi un 70 por ciento. 

Entre las compañías que exploran los vuelos eléctricos figuran 
Airbus, Ampaire, MagniX y Eviation. Todas ellas están realizando 
pruebas de vuelo con aeronaves destinadas a viajes cortos, privados 
o corporativos, y buscan la certificación de la Administración Federal 
de Aviación de EE.UU. Cape Air, una de las mayores aerolíneas regio- 
nales de ese país, espera ser de los primeros clientes y planea adqui- 
rir el avión eléctrico Alice de Eviation, con capacidad para 9 pasaje- 
ros. A Dan Wolf, director ejecutivo de Cape Air, no le mueven solo los 
beneficios ambientales, sino también el ahorro en los costes de ope- 
ración. Y es que los motores eléctricos suelen durar más que los que 
usan hidrocarburos: necesitan una revisión cada 20.000 horas, en vez 
de cada 2000. 

Y no se trata únicamente de los motores que propulsan la aero- 
nave: el avión eléctrico X-57 Maxwell de la NASA, en fase de de- 
sarrollo, sustituye las alas habituales por otras más cortas que incor- 
poran un conjunto de hélices eléctricas. En los reactores habituales, 
las alas deben tener suficiente envergadura para proporcionar susten- 
tación cuando el avión vuela despacio, pero la elevada área superficial 
añade resistencia a velocidades altas. Las hélices eléctricas aumentan 
la sustentación durante el despegue, lo que permite usar alas más 
pequeñas y eficientes. 

De momento, los aviones eléctricos se verán limitados por la dis- 
tancia que pueden recorrer. Las mejores baterías actuales produ- 
cen mucha menos energía por peso que los combustibles tradiciona- 
les: una densidad energética de 250 vatios-hora por kilogramo frente 
a los 12.000 de los combustibles de aviación. Así que cualquier vuelo 
requeriría baterías mucho más pesadas y voluminosas que el com- 
bustible ordinario. Aproximadamente la mitad de los vuelos mundia- 
les cubren menos de 800 kilómetros, una distancia que podría estar 
al alcance de los aviones eléctricos impulsados por baterías hacia el 
año 2025. 

La aviación eléctrica se enfrenta a obstáculos económicos y nor- 
mativos, pero los inversores, incubadoras de empresas, compañías 
y Gobiernos, entusiasmados por los avances de esta tecnología, han 
apostado fuerte por su desarrollo: entre 2017 y 2019, las empresas 
emergentes del sector recibieron en torno a 200 millones de euros. 
En la actualidad hay en marcha unos 170 proyectos relacionados con 
aviones eléctricos. La mayoría están pensados para viajes privados, 
corporativos y regionales, pero Airbus prevé tener modelos de 100 
pasajeros listos para volar en el año 2030. 
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INGENIERÍA 


Cemento menos 
contaminante 


MATERIALES DE CONSTRUCCIÓN 
QUE COMBATEN EL CAMBIO 
CLIMÁTICO 


Por Mariette DiChristina 


El hormigón es el material artificial más usado y da 
forma a buena parte de nuestro mundo. Y la fabrica- 
ción de uno de sus principales componentes, el cemento, 
genera una cantidad sustancial, aunque a menudo subes- 
timada, de dióxido de carbono antropogénico: hasta el 8 
por ciento del total mundial, según el centro de estudios 
londinense Chatham House. Se ha afirmado que si la pro- 
ducción de cemento fuera un país, sería el tercero con 
más emisiones tras China y Estados Unidos. En la actua- 
lidad se generan 4000 millones de toneladas de cemento 
al año, pero se prevé que la creciente urbanización eleve 
esa cifra hasta los 5000 millones de toneladas en los 
próximos 30 años, según Chatham House. Las emisio- 
nes proceden de los combustibles fósiles que aportan el 
calor necesario para formar el cemento, así como del pro- 
ceso químico que convierte la piedra caliza en clínker, un 
material que luego se muele y se mezcla con otros para 
obtener el producto final. 

Aunque el sector de la construcción suele ser reticen- 
te a los cambios (por motivos de seguridad y fiabilidad, 
entre otros), la presión para que reduzca su contribución 
al cambio climático podría acelerar su transformación. 

En 2018, la Asociación Global del Cemento y el Hormi- 
gón, que representa en torno al 30 por ciento de la pro- 
ducción mundial, anunció las primeras directrices de sos- 
tenibilidad de la industria: un conjunto de mediciones 


clave, como las emisiones o el consumo de agua, dirigidas 
a controlar y visibilizar las mejoras en el desempeño. 
Entretanto se estudian diversas estrategias para dismi- 
nuir las emisiones, y algunas ya se están aplicando. Solidia, 
una empresa emergente de Nueva Jersey, emplea un pro- 
ceso químico patentado por la Universidad Rutgers que 
reduce en un 30 por ciento el dióxido de carbono liberado al 
fabricar el cemento. La receta usa más arcilla, menos caliza 
y menos calor que los métodos habituales. CarbonCure, 
en Nueva Escocia, mineraliza el dióxido de carbono gene- 
rado en otros procesos industriales y lo almacena en el hor- 
migón, evitando que acabe en la atmósfera. CarbiCrete, en 
Montreal, prescinde del cemento en el hormigón y lo susti- 
tuye por «escorias de acería», un subproducto de la fabrica- 
ción del acero. Y Norcem, una gran cementera de Noruega, 
pretende convertir una de sus fábricas de cemento en la pri- 
mera del mundo con cero emisiones. La planta ya emplea 
combustibles alternativos derivados de residuos y espera 
incorporar técnicas de captura y almacenamiento de car- 
bono para eliminar todas las emisiones antes de 2030. 
Además, algunos investigadores han añadido bacte- 
rias al hormigón para absorber dióxido de carbono del aire 
y mejorar sus propiedades. Una de las empresas emergen- 
tes que exploran materiales de construcción «vivos» es 
BioMason, de Carolina del Norte, que «cultiva» ladrillos de 
aspecto cementoso a partir de bacterias y materiales granu- 
lares conocidos como áridos. Y en un estudio financiado 
por la Agencia de Proyectos Avanzados del Departamento 
de Defensa de EE.UU. y descrito el año pasado en la revista 
Matter, un grupo de la Universidad de Colorado en Boulder 
empleó cianobacterias para elaborar un hormigón más res- 
petuoso con el ambiente. Para ello, inocularon esas bacte- 
rias fotosintéticas en una estructura de arena e hidrogel, y 
crearon así ladrillos capaces de reparar sus propias grietas. 
No es posible emplear esos ladrillos en vez del cemento 
y el hormigón en todas las aplicaciones actuales, pero algún 
día podrían sustituir a los materiales que soportan una carga 
ligera, como los empleados en baldosas, fachadas y estruc- 
turas temporales. 
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COMPUTACIÓN 


Detección 
cuántica 


METROLOGÍA DE ALTA PRECISIÓN 
BASADA EN LAS PECULIARIDADES 
DEL MUNDO SUBATÓMICO 


Por Carlo Ratti 


Aunque los ordenadores cuánticos acaparen la atención, 

los sensores cuánticos podrían ser igual de revolucionarios 

y abrir la puerta a vehículos autónomos capaces de «ver» tras 
las esquinas, sistemas de navegación subacuática, sistemas de 
alerta temprana de erupciones volcánicas y terremotos, y escá- 
neres portátiles que monitoricen la actividad cerebral en nues- 
tro día a día. 

Los sensores cuánticos alcanzan una enorme precisión 
aprovechando la naturaleza cuántica de la materia; por ejem- 
plo, tomando como unidad básica la diferencia entre electro- 
nes que ocupan distintos estados de energía. Los relojes atómi- 
cos ilustran este principio: nuestro patrón de tiempo se basa en 
el hecho de que los electrones de los átomos de cesio 133 reali- 
Zan una cierta transición 9.192.631.770 veces por segundo, y esa 
oscilación sirve de referencia para sincronizar los demás relojes. 
Otros sensores cuánticos usan las transiciones atómicas para 
detectar ligeros cambios de movimiento o diferencias mínimas 
en los campos gravitatorios, eléctricos y magnéticos. 

Pero hay otros modos de construir un sensor cuántico. Así, 
un grupo de la Universidad de Birmingham pretende usar áto- 
mos ultrafríos en caída libre para detectar pequeñas variacio- 
nes de la gravedad local. Este tipo de gravímetro cuántico sería 
capaz de descubrir tuberías o cables enterrados sin necesidad 
de cavar, y los barcos podrían emplear una técnica similar para 
localizar objetos submarinos. 

La mayoría de los sistemas de detección cuánticos aún son 
caros, voluminosos y complejos, pero una nueva generación 
de sensores más pequeños y asequibles debería ampliar su 
ámbito de aplicación. El año pasado, investigadores del Insti- 
tuto de Tecnología de Massachusetts utilizaron métodos ordi- 
narios de fabricación para integrar un sensor cuántico basado 
en diamantes en un chip de silicio, alojando varios componen- 
tes que suelen ser voluminosos en un cuadrado de unas déci- 
mas de milímetro de lado. Ese prototipo supone un paso hacia 
la producción masiva de sensores cuánticos de bajo coste, 
capaces de operar a temperatura ambiente y aplicables a cual- 
quier problema que implique medir campos magnéticos débi- 
les con precisión. 

Los sistemas cuánticos son muy sensibles a las perturba- 
ciones, lo que podría limitar su uso a entornos controlados. 
Pero Gobiernos e inversores privados están aportando dinero 
para solventar este y otros retos, como los relativos al coste, la 
escala y la complejidad; el Reino Unido, por ejemplo, ha desti- 
nado 350 millones de euros a la segunda fase de su Programa 
Nacional de Computación Cuántica (2019-2024). Los analis- 
tas de la industria esperan que los sensores cuánticos lleguen al 
mercado en un plazo de tres a cinco años, inicialmente enfoca- 
dos a aplicaciones médicas y de defensa. 
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ENERGÍA 


Hidrógeno verde 


UNA ENERGÍA LIBRE DE 
CARBONO COMO COMPLEMENTO 
A LA EÓLICA Y LA SOLAR 


Por Jeff Carbeck 


Hace decenios que se piensa en el hidrógeno como 
una atractiva fuente de energía limpia, dado que el 
único subproducto de su combustión es el agua. Sin 
embargo, el proceso tradicional para generar hidró- 
geno, que consiste en exponer combustibles fósiles a 
vapor de agua, dista mucho de ser limpio. El hidrógeno 
producido de ese modo se denomina hidrógeno gris, o 
hidrógeno azul si se captura y secuestra el CO, liberado. 

El hidrógeno verde es muy distinto. Se obtiene 
mediante electrólisis, un proceso que divide el agua en 
hidrógeno y oxígeno sin generar subproductos. En el 
pasado, la electrólisis requería tanta electricidad que 
no tenía sentido producir hidrógeno por esa vía. Pero 
la situación está cambiando por dos motivos. En pri- 
mer lugar, existe un importante exceso de electricidad 
de origen renovable que la red de suministro no puede 
absorber; en vez de almacenarla en baterías, es posi- 
ble emplearla para provocar la electrólisis del agua, 
con lo que se «almacena» en forma de hidrógeno. 

Y en segundo lugar, los electrolizadores son cada vez 
más eficientes. 

Las compañías energéticas buscan desarrollar elec- 
trolizadores capaces de producir hidrógeno verde tan 
barato como el hidrógeno gris o el azul, y los analistas 
creen que lo lograrán en la próxima década. Entretanto, 
ya han empezado a integrar electrolizadores en pro- 
yectos de energía renovable. Por ejemplo, un consor- 
cio de empresas ha impulsado el proyecto Gigastack, 
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que instalará 100 megavatios de electrolizadores en el 
parque eólico marino Hornsea Two, en el Reino Unido, 
para generar hidrógeno verde a escala industrial. 

Las energías renovables actuales, como la solar 
y la eólica, pueden descarbonizar el sector energético 
hasta en un 85 por ciento al sustituir el gas y el carbón 
por electricidad limpia. Otras actividades económi- 
cas, como el transporte y la industria, son más difíciles 
de electrificar porque a menudo requieren combus- 
tibles de elevada densidad energética o un aporte de 
calor a alta temperatura. El hidrógeno verde tiene un 
gran potencial en esas áreas. La Comisión de Transi- 
ciones Energéticas, un grupo industrial, afirma que el 
hidrógeno verde es una de las cuatro técnicas necesa- 
rias para cumplir el objetivo del Acuerdo de París de 
disminuir en más de 10 gigatoneladas al año el dióxido 
de carbono procedente de los sectores más problemá- 
ticos, entre los que se cuentan la minería, la construc- 
ción y la industria química. 

Aunque el hidrógeno verde aún está en sus comien- 
zos, los países (sobre todo los que disponen de ener- 
gía renovable barata) están invirtiendo en él. Australia 
pretende exportar el hidrógeno que produciría gra- 
cias a su gran capacidad solar y eólica. Chile tiene pla- 
nes para las regiones áridas del norte, donde abunda la 
energía solar. Y China aspira a poner en circulación un 
millón de vehículos con pilas de combustible de hidró- 
geno para el año 2030. 

Hay proyectos similares en marcha en Corea del 
Sur, Malasia, Noruega y EE.UU., donde California se 
ha propuesto retirar los autobuses propulsados por 
combustibles fósiles antes del año 2040. Y la Comi- 
sión Europea acaba de adoptar una nueva estrategia 
del hidrógeno con la meta de aumentar la potencia 
de electrolizadores desde los 0,1 gigavatios actuales 
hasta los 500 gigavatios en 2050. En vista de todo ello, 
Goldman Sachs vaticinó el año pasado que el mercado 
del hidrógeno verde moverá 12.000 millones de dóla- 
res para el año 2050. 


BIOLOGÍA SINTÉTICA 


Síntesis 
del genoma 


completo 


INGENIERÍA DE CÉLULAS CADA VEZ 
MÁS COMPLEJAS 


Por Andrew Hessel y Sang Yup Lee 


En los inicios de la pandemia de la COVID-19, científicos chi- 
nos volcaron la secuencia genética del virus (las instrucciones para 
su replicación) en bases de datos genómicas. Más tarde, un grupo 
suizo sintetizó el genoma completo y produjo el virus a partir de él; 
básicamente, crearon el virus en el laboratorio para estudiarlo sin 
esperar a recibir muestras físicas. La velocidad del proceso consti- 
tuye solo un ejemplo de cómo la reproducción del material gené- 
tico favorece el avance de la medicina y otras disciplinas. 

La síntesis del genoma completo nace como una extensión 
del floreciente campo de la biología sintética. Los investigadores 
se valen de aplicaciones informáticas para diseñar secuencias de 
genes que luego preparan e insertan en un microorganismo; de ese 
modo, consiguen reprogramarlo para que desempeñe la función 
deseada, como fabricar un nuevo fármaco. Hasta ahora se han rea- 
lizado principalmente ligeras ediciones del genoma. Sin embargo, 
las mejoras en los programas y las técnicas de síntesis posibilitan 
una reproducción de segmentos cada vez más amplios de material 
genético y modificaciones extensas del genoma. 

Los genomas víricos, que son pequeños, empezaron a sinteti- 
Zarse en 2002; los aproximadamente 7500 nucleótidos (letras del 
código genético) del poliovirus llegaron primero. Como ha ocurrido 
en el caso del nuevo coronavirus, estos genomas víricos sintetiza- 
dos han ayudado a comprender los mecanismos por los que dichos 
virus se propagan y causan enfermedades. De igual forma, algu- 
nos se diseñan para servir en la elaboración de vacunas e inmuno- 
terapias. 

Asimismo, la síntesis de genomas que contienen millones de 
nucleótidos, como los de bacterias y levaduras, resulta cada vez 
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más manejable. En 2019, un grupo 

de investigadores reprodujo una ver- 
sión del genoma de Escherichia coli 

que dejaba espacio para códigos que 
podrían obligar a la bacteria a obedecer 
las órdenes dadas por los científicos. 
Otro equipo ha obtenido una versión 
inicial del genoma de la levadura de la 
cerveza, que consta de casi 11 millones 
de letras del código. El diseño y la sínte- 
sis de genomas a esta escala propicia- 
rán que los microorganismos se com- 
porten como factorías para producir no 
solo fármacos, sino una miríada de sus- 
tancias. Podrían modificarse para fabri- 
car de manera sostenible productos 
químicos, combustibles y nuevos mate- 
riales de construcción a partir de bio- 
masa no alimentaria o de gases resi- 
duales como el dióxido de carbono. 

Numerosos científicos anhelan la capacidad de sintetizar ge- 
nomas más grandes, como los de plantas, animales y humanos. 
Para alcanzar esa meta se requiere una mayor inversión en pro- 
gramas de diseño (integrando probablemente herramientas de 
inteligencia artificial) y en métodos más rápidos y asequibles para 
sintetizar y ensamblar secuencias de ADN de millones de nucleó- 
tidos de longitud. Con la precisa financiación, la posibilidad de sin- 
tetizar genomas a una escala superior podría convertirse en una 
realidad antes de que acabe la década. Los investigadores ya con- 
ciben aplicaciones diversas, entre las que se incluyen el diseño 
de plantas resistentes a los patógenos y una línea celular humana 
ultrasegura —inmune, por ejemplo, a las infecciones víricas, al 
cáncer y a los efectos de la radiación—, que podría sustentar la 
base del desarrollo de terapias celulares o procesos de bioproduc- 
ción. La opción de escribir nuestro propio genoma surgirá inevi- 
tablemente, lo que permitirá a los médicos curar un gran número 
de enfermedades genéticas, si no todas. 

Existe, sin duda, el riesgo de que el diseño de genomas comple- 
tos se emplee para fines indebidos; el temor principal radica en el 
uso armamentístico de patógenos o de las toxinas que estos pue- 
dan generar. Científicos e ingenieros habrán de idear filtros exhaus- 
tivos de seguridad biológica: una combinación de técnicas nue- 
vas con las ya existentes para detectar y controlar en tiempo real 
la aparición y difusión de amenazas. Los investigadores tendrán 
que concebir tipos de pruebas que puedan adaptarse con rapidez 
a distintas escalas. Y será fundamental que los Gobiernos de todo 
el mundo cooperen mucho más que en la actualidad. 


Project-write), creado en 2016, se halla en disposición de facili- 
tar esta red de seguridad. La iniciativa engloba a cientos de cien- 
tíficos, ingenieros y especialistas en ética procedentes de más de 
una docena de países que desarrollan técnicas, comparten buenas 
prácticas, llevan a cabo proyectos piloto y exploran las implicacio- 
nes éticas, legales y sociales. 


EN NUESTRO ARCHIVO 

Hojas artificiales. Antonio Regalado en lyC, diciembre de 2010. 
Simulación de una célula via. Markus W. Covert en lyC, marzo de 2014. 
La célula invulnerable. Rowen Jacobsen en lyC, febrero de 2020. 


La solución del H,. Peter Fairley en lyC, abril de 2020. 
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REDES SOCIALES 


LA _ 
ECONOMIA 
DE LA 
ATENCION 


Comprender el modo en que los algoritmos y los 
manipuladores explotan nuestras vulnerabilidades 
cognitivas nos ayuda a defendernos 


Filippo Menczer y Thomas Hills 
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Filippo Menczer es profesor de informática y ciencias de la 
computación y director del Observatorio de Redes Sociales en 
la Universidad de Indiana en Bloomington. Estudia la 
propagación de la desinformación y desarrolla herramientas 
para contrarrestar la manipulación en las redes sociales. 


Thomas Hills es profesor de psicología y director del máster h 
de Ciencias del Comportamiento y de los Datos en la Ye 
Universidad de Warwick. Su investigación se centra en la pita 
evolución de la mente y de la información. Bid 


ANDY LE PREOCUPA CONTRAER LA COVID-19. INCAPAZ DE LEER TODOS LOS 
artículos que ve sobre el tema, busca consejo en sus amigos de con- 
fianza. Cuando uno opina en Facebook que el miedo a la pandemia 
es exagerado, Andy descarta esa idea. Pero entonces el hotel don- 
de trabaja cierra sus puertas y, al ver peligrar su trabajo, Andy em- 
pieza a preguntarse cuán seria es en realidad la amenaza del nue- 
vo virus. Después de todo, no conoce a nadie que haya muerto por 


contagiarse. Un compañero de trabajo comparte un artículo que sostiene que el «pánico» a la 
COVID-19 lo han pergeñado las grandes farmacéuticas en connivencia con los políticos corrup- 
tos, lo que encaja con los recelos de Andy hacia el Gobierno. Una búsqueda en Internet le lle- 
va enseguida a páginas que afirman que la COVID-19 no es peor que la gripe. Andy se une a un 
grupo virtual de personas que han sido despedidas o temen que eso suceda y pronto se cuestio- 
na, como muchos de ellos, si la pandemia es real. Cuando se entera de que varios de sus nue- 
vos amigos piensan participar en una manifestación en contra de los confinamientos, decide 
acompañarlos. Casi ninguno de los asistentes a la protesta masiva lleva mascarilla, y él tampo- 
co. Más tarde su hermana le pregunta sobre la manifestación, y Andy le transmite una convic- 


ción que ya forma parte de su identidad: la COVID-19 es un engaño. 


Este ejemplo ilustra una profusión de sesgos cognitivos. 
Preferimos la información que procede de personas en las que 
confiamos, nuestro «endogrupo». Prestamos más atención a la 
información sobre riesgos (el de perder el trabajo, en el caso 
de Andy) y somos más propensos a compartirla. Buscamos y 
recordamos cosas que encajan con lo que ya sabemos y enten- 
demos. Estos sesgos son producto de nuestro pasado evolutivo 
y nos han ayudado durante decenas de miles de años: quienes se 
comportaban de acuerdo a ellos (por ejemplo, no acercándose a 
la orilla de un estanque donde alguien afirmaba haber visto una 
víbora) tenían más probabilidades de sobrevivir. 


La proliferación de la información reduce su cali- 
dad, y las redes sociales amplifican nuestros sesgos 
cognitivos de un modo nocivo. Eso nos hace vulne- 
rables a la polarización y la manipulación. 
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Para protegernos contra los engaños y restablecer 
la salud del ecosistema informativo, resulta esen- 
cial comprender esas vulnerabilidades cognitivas y 
cómo las explotan los algoritmos y bots. 


Sin embargo, las nuevas tecnologías amplifican esos sesgos 
de manera perniciosa. Los motores de búsqueda dirigen a Andy 
a páginas que exacerban sus sospechas, y las redes sociales le 
conectan con gente que piensa como él, dando pábulo a sus 
miedos. Para empeorar las cosas, los bots (cuentas automati- 
zadas que se hacen pasar por personas) permiten que actores 
mal informados o malintencionados se aprovechen de sus vul- 
nerabilidades. 

La proliferación de la información en línea agrava el pro- 
blema. Ver y crear blogs, vídeos, tuits y memes se ha vuelto tan 
fácil y asequible que el mercado de la información está inunda- 


Las herramientas informáticas pueden ayudarnos 
a detectar cuentas falsas o a visualizar la propaga- 
ción de bulos, pero para poner freno a la desinfor- 
mación harán falta cambios institucionales. 


FUENTE: «LIMITED INDIVIDUAL ATTENTION AND ONLINE VIRALITY OF LOW-QUALITY INFORMATION», XIAOYAN QIU ET AL. EN NATURE HUMAN 


BEHAVIOUR, VOL. 1, ART. 132, JUNIO DE 2017. (Los autores retiraron este artículo debido a algunos errores de cálculo que no afectan a la gráfica o 


conclusiones aquí expuestas. La versión corregida puede consultarse en arxiv.org/abs/1701.02694) 


do de ellos. Incapaces de procesar todo ese material, dejamos 
que nuestros sesgos cognitivos decidan dónde debemos dirigir 
nuestra atención, y estos atajos mentales influyen de forma per- 
judicial en qué tipo de información buscamos, comprendemos, 
recordamos y repetimos. 

Es urgente entender esas vulnerabilidades cognitivas y cómo 
las usan o manipulan los algoritmos. Nuestros equipos en la 
Universidad de Warwick y en el Observatorio de Redes Sociales 
(OSoMe, por sus siglas en inglés) de la Universidad de Indiana 
en Bloomington emplean experimentos cognitivos, simulaciones, 
minería de datos e inteligencia artificial para comprender las 
vulnerabilidades de los usuarios de redes sociales. Los estudios 
psicológicos sobre la evolución de la información que se realizan 
en Warwick sirven de guía para los modelos informáticos diseña- 
dos en Indiana, y viceversa. También desarrollamos herramien- 
tas analíticas y de aprendizaje automático para luchar contra la 
manipulación en las redes sociales. Algunas de ellas ya ayudan 
a periodistas, organizaciones de la sociedad civil y ciudadanos 
de a pie a detectar actores falsos, visualizar la propagación de 
bulos y fomentar la alfabetización en materia de noticias. 


SOBRECARGA DE INFORMACIÓN 
El exceso de información ha generado una intensa competencia 
por la atención de la gente. Como afirmó Herbert A. Simon, eco- 
nomista y psicólogo galardonado con el premio Nobel, «lo que 
la información consume es bastante obvio: consume la atención 
de sus destinatarios». Una de las primeras consecuencias de 
esta «economía de la atención» es la pérdida de la información 
de calidad. El equipo del OSoMe demostró este efecto a través de 
un conjunto de simulaciones sencillas, que representan a los 
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usuarios de redes sociales, o «agentes» (como Andy), mediante 
nodos en una red de conocidos virtuales. En cada paso de la 
simulación, un agente puede crear un meme o compartir uno 
que vea en un canal de noticias (news feed). Para recrear la 
atención limitada, los agentes solo pueden ver un cierto número 
de noticias situadas al principio de sus canales. 

Lilian Weng, del OSoMe, ejecutó muchos pasos de esa simu- 
de los agentes, la propagación de los memes venía a reflejar la 
distribución de ley de potencias de las redes sociales reales: 
la probabilidad de que un meme fuera compartido un cierto 
número de veces era aproximadamente una potencia inversa 
de ese número. Por ejemplo, la probabilidad de que un meme 
se compartiera tres veces era unas nueve veces inferior a la de 
que se compartiera una vez. 

Ese patrón de popularidad de los memes, donde la mayoría 
pasan casi desapercibidos mientras unos pocos alcanzan una 
gran difusión, no se debía a que algunos fueran más pegadizos 
o más valiosos: los memes de este mundo simulado no poseían 
ninguna cualidad intrínseca. La viralidad era una consecuencia 
estadística de la proliferación de información en una red social 
compuesta por agentes con una atención limitada. Xiaoyan Qiu, 
por entonces investigadora del OSoMe, observó que la calidad 
general de los memes más populares no aumentaba demasiado 
aunque los agentes compartieran preferentemente los memes 
queremos ver y compartir información de calidad, el no poder 
abarcar todo lo que aparece en nuestros canales de noticias nos 
conduce de manera inevitable a compartir contenidos parcial 
o totalmente falsos. 


Sobrecarga de información 


Nuestros canales de noticias (news feeds) en las redes sociales 
suelen estar tan llenos que solo podemos ver las primeras publi- 
caciones, entre las que elegimos cuáles compartir. Los investi- 
gadores del Observatorio de Redes Sociales (OSoMe) de la Uni- 
versidad de Indiana en Bloomington simularon esta capacidad 
limitada de prestar atención. En su modelo, cada nodo de la red 
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representa un usuario, unido por líneas a amigos o seguidores 
que reciben el material que comparte. A medida que aumenta 
el número de memes en la red (hacia la derecha), cae la calidad 
de los que más se propagan (los círculos son más pequeños). Así, 
la mera sobrecarga de información puede explicar por qué se 
vuelven virales los bulos. 
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CUENTAS AUTOMATIZADAS 


Bots y desinformación 


Los bots, cuentas automáticas que se hacen pasar por perso- 
nas, reducen mucho la calidad de la información en una red 
social. En una simulación, los investigadores del OSoMe inclu- 
yeron bots en la red, modelizados como agentes que solo 
comparten memes de calidad cero y solo se retuitean entre 
ellos. Hallaron que la calidad de la información es alta cuando 
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Cuando la infiltración de bots es baja, la calidad 
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Los sesgos cognitivos agravan enormemente el problema. 
En un conjunto de innovadores estudios realizados en 1932, 
el psicólogo Frederic Bartlett les relató a unos voluntarios una 
leyenda de los indios norteamericanos sobre un joven que oía 
gritos de guerra y, al ir en su busca, intervenía en una batalla 
onírica que acababa provocando su muerte real. Bartlett pidió 
alos participantes, que no eran de origen indio, que recordaran 
esa confusa historia a intervalos de tiempo crecientes, desde 
minutos a años después de escucharla. Y constató que, confor- 
me pasaba el tiempo, los voluntarios tendían a distorsionar las 
partes de la historia ajenas a su cultura, olvidándolas o trans- 
formándolas en algo más familiar. Ahora sabemos que nuestra 
mente hace eso constantemente: ajusta nuestra comprensión 
de cualquier nueva información para que encaje con lo que ya 
sabemos. Una consecuencia de este «sesgo de confirmación» 
es que la gente a menudo busca, recuerda y entiende la infor- 
mación que ratifica sus creencias previas. 

Esa tendencia es muy difícil de corregir. Los experimentos 
muestran que tendemos a hallar pruebas que respaldan lo que 
ya pensábamos incluso cuando recibimos información equi- 
librada que refleja distintos puntos de vista. Y si exponemos 
a personas con opiniones discrepantes acerca de asuntos con 
una fuerte carga emocional, como el cambio climático, a la mis- 
ma información relacionada con esos temas, se reafirman aún 
más en sus posiciones iniciales. 

Para colmo de males, los motores de búsqueda y las redes 
sociales ofrecen recomendaciones personalizadas basadas en 
la miríada de datos que poseen sobre las preferencias pasa- 
das de sus usuarios. En nuestros canales de noticias, priorizan 
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aquellas con las que es más probable que estemos de acuerdo 
(por marginales que sean) y nos blindan contra las que podrían 
hacernos cambiar de parecer. Y eso nos hace vulnerables a la 
polarización. Nir Grinberg y sus compañeros de la Universidad 
del Nordeste demostraron hace poco que, en Estados Unidos, 
los conservadores son más receptivos a la desinformación. Pero 
nuestro propio análisis sobre el consumo de información de baja 
calidad en Twitter revela que la vulnerabilidad surge a ambos 
lados del espectro político y nadie es completamente ajeno a 
ella. El sesgo político afecta incluso a nuestra capacidad para 
detectar la manipulación en la red, aunque de forma asimétrica: 
una investigación reciente muestra que los republicanos son más 
propensos a confundir a los bots que difunden ideas conservado- 
ras con personas, mientras que los demócratas son más proclives 
a tomar a los usuarios humanos conservadores por bots. 


GREGARISMO SOCIAL 

En agosto de 2019, en Nueva York, la gente empezó a correr al 
oír lo que parecía un tiroteo. Otros les imitaron mientras grita- 
ban: «¡Están disparando!». Más tarde se enterarían de que los 
sonidos provenían del tubo de escape de una motocicleta. En 
situaciones así, puede valer la pena correr primero y preguntar 
después. En ausencia de señales claras, nuestro cerebro usa in- 
formación sobre la multitud para inferir qué acciones conviene 
llevar a cabo, un comportamiento similar al que se observa en 
los bancos de peces y las bandadas de pájaros. 

Esa conformidad social está muy extendida. En un fascinan- 
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de Columbia, y sus colaboradores descubrieron que si pode- 
mos ver qué música están descargando los demás, acabamos 
bajándonos canciones parecidas. Además, cuando se aisló a 
los participantes en grupos «sociales», de manera que podían 
ver las preferencias del resto de integrantes de su círculo, pero 
no las de las personas ajenas a él, las elecciones de los distintos 
grupos divergieron rápidamente. Por contra, las preferencias 
de los grupos «no sociales», donde nadie conocía las eleccio- 
nes de los demás, permanecieron bastante estables. En otras 
palabras, en los grupos sociales la presión hacia la conformidad 
es tan grande que puede superar las preferencias individuales 
y, al amplificar las diferencias aleatorias iniciales, provocar que 
grupos segregados diverjan a extremos opuestos. 

La dinámica de las redes sociales es parecida. Confundi- 
mos popularidad con calidad y acabamos copiando el compor- 
tamiento que observamos. Los experimentos sobre Twitter reali- 
zados por Bjarke Monsted y sus colaboradores de la Universidad 
Técnica de Dinamarca y la Universidad del Sur de California 
indican que la información se transmite mediante un «contagio 
complejo»: cuando estamos expuestos de manera repetida a una 
idea, por lo general procedente de varias fuentes, somos más pro- 
pensos a adoptarla y compartirla. Este 
sesgo social se amplifica debido a lo que 
los psicólogos denominan el efecto de la 
mera exposición: cuando nos topamos 
una y otra vez con los mismos estímulos, 
por ejemplo ciertas caras, nos empiezan 
a gustar más que otros estímulos que 
recibimos con menor asiduidad. 

Esos sesgos se traducen en una nece- 
sidad irresistible de prestar atención a 
la información que se ha vuelto viral: si 
todo el mundo habla de ello, debe de ser 
importante. Además de mostrarnos ma- 
terial que coincide con nuestras opinio- 
nes, las redes sociales como Facebook, 
Twitter, YouTube o Instagram sitúan el 
contenido más popular en la parte supe- 
rior de nuestras pantallas y nos enseñan 
a cuántas personas les ha gustado algo 
y cuántas lo han compartido. Pocos de 
nosotros nos damos cuenta de que esos 
datos no proporcionan evaluaciones de 
la calidad independientes. 

De hecho, los programadores que diseñan los algoritmos para 
ordenar los memes en las redes sociales dan por hecho que la 
«sabiduría de las masas» identificará enseguida las publicacio- 
nes de calidad: usan la popularidad como indicador de la cali- 
dad. Nuestro análisis de grandes cantidades de datos anónimos 
sobre clics muestra que todas las plataformas (redes sociales, 
motores de búsqueda y sitios de noticias) presentan de manera 
preferencial la información procedente de un subconjunto re- 
ducido de fuentes populares. 

Para comprender los motivos, modelizamos cómo combinan 
los signos de calidad y popularidad en sus clasificaciones. En 
nuestro modelo, los agentes con una atención limitada (aquellos 
que solo ven un cierto número de noticias al principio de sus 
canales) también tienen más opciones de clicar en los memes 
mejor valorados por la plataforma. Cada publicación posee una 
calidad intrínseca, además de un nivel de popularidad deter- 
minado por la cantidad de clics que ha recibido. Otra variable 
explora hasta qué punto la clasificación se basa en la populari- 
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dad en vez de en la calidad. Las simulaciones del modelo revelan 
que ese sesgo algorítmico normalmente limita la calidad de los 
memes incluso en ausencia del sesgo humano. Incluso si que- 
remos compartir la mejor información, los algoritmos acaban 
confundiéndonos. 


CAJAS DE RESONANCIA 

Muchos de nosotros no creemos estar siguiendo al rebaño. Pero 
nuestro sesgo de confirmación nos lleva a seguir a otros que 
son como nosotros, una dinámica a la que a veces se denomina 
homofilia: la tendencia a que las personas con ideas afines se 
conecten entre ellas. Las redes sociales amplifican la homofilia 
al permitir que los usuarios alteren las estructuras de sus redes 
sociales a través de acciones como seguir a otro usuario o dejar 
de ser amigo suyo. El resultado es que la gente acaba segregada 
en comunidades grandes, densas y cada vez más desinformadas, 
habitualmente descritas como cajas de resonancia o cámaras 
de eco. 

En el OSoMe exploramos la aparición de cajas de resonancia 
en línea por medio de otra simulación, E O. En este mo- 
delo, cada agente tiene una opinión política representada por 
un número que va de —1 (progresista) 
a +1 (conservador). Estas inclinaciones 
se reflejan en las publicaciones de los 
agentes, que además están influencia- 
dos por las opiniones que ven en sus 
canales de noticias y pueden dejar de 
seguir a usuarios con ideas diferentes. 
Empezamos con redes y opiniones alea- 
torias y hallamos que la combinación de 
la influencia social y la posibilidad de 


blemente la formación de comunidades 
polarizadas y segregadas. 

De hecho, las cajas de resonancia 
políticas de Twitter son tan extremas 
que es posible predecir la ideología de 
cada usuario con bastante precisión: 
uno profesa las mismas opiniones que 
la mayoría de sus contactos. Esta es- 
tructura compartimentada propaga la 
información de manera eficaz dentro de 
una comunidad, a la vez que aísla ese 
grupo de los demás. En 2014, nuestro grupo de investigación 
fue objeto de una campaña de desinformación que afirmaba 
que formábamos parte de una estrategia política para suprimir 
la libertad de expresión. Esta falsa acusación se hizo viral sobre 
todo en la caja de resonancia conservadora, mientras que los 
artículos de verificación de datos que la desacreditaban circula- 
ron principalmente en la comunidad progresista. Por desgracia, 
lo habitual es que se produzca esta segregación entre los bulos 
y sus verificaciones. 

Las redes sociales también pueden fomentar la negativi- 
grupo de Warwick, concluyó que la información compartida 
socialmente no solo refuerza nuestros sesgos, sino que también 
se resiste más a la corrección. Jagiello investigó cómo pasa 
la información de persona a persona en lo que se denomina 
una cadena de difusión social. En el experimento, la prime- 
ra persona de la cadena leía una serie de artículos sobre la 
energía nuclear o los aditivos alimentarios. Estos escritos se 
diseñaron para resultar equilibrados, de modo que contenían 
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tanta información positiva (por ejemplo, acerca de una menor 
contaminación por carbono o alimentos menos perecederos) 
como negativa (relacionada con los riesgos de una catástrofe 
nuclear o los posibles daños a la salud). 

Esa primera persona de la cadena le hablaba de los artículos 
a la segunda, que hacía lo mismo con la tercera, y así sucesi- 
vamente. En general, observamos que la información negativa 
iba aumentando a medida que fluía por la cadena, lo que se 
conoce como amplificación social del riesgo. Además, Danielle 
J. Navarro y sus colaboradores de la Universidad de Nueva Gales 
del Sur hallaron que la información que circula en las cadenas 
de difusión social es susceptible de ser distorsionada por los 
individuos con los sesgos más extremos. 

Y lo que es peor, la difusión social también hace que la infor- 
mación negativa sea más persistente. Cuando Jagiello expuso 
a los integrantes de las cadenas de difusión a los artículos ori- 
ginales (los que había visto la primera persona de la cadena), 
la información equilibrada apenas redujo sus actitudes negati- 
vas. Al pasar de una persona a otra, la información no solo se 
había vuelto más negativa, sino también más resistente a las 
actualizaciones. 
lio Ferrara y Zeyao Yang analizaron datos empíricos sobre ese 
«contagio emocional» en Twitter y descubrieron que las perso- 
nas sobreexpuestas a contenidos negativos tienden a compar- 
tir publicaciones negativas, mientras que las sobreexpuestas a 
contenidos positivos suelen compartir artículos más positivos. 
Dado que los contenidos negativos se propagan más deprisa, 
es fácil manipular las emociones creando relatos que desen- 
cadenen respuestas negativas, como el miedo y la ansiedad. 
Ferrara, actualmente en la Universidad del Sur de California, 
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Cataluña de 2017 se usaron bots sociales para retuitear histo- 
rias violentas e incendiarias, incrementando su exposición y 
exacerbando el conflicto social. 


EL AUGE DE LOS BOTS 

Los bots sociales explotan todas nuestras lagunas cognitivas 
para reducir aún más la calidad de la información. Y es muy 
fácil crearlos: las redes sociales ofrecen interfaces de programa- 
ción de aplicaciones con las que un único actor puede crear y 
controlar miles de bots de manera muy sencilla. Pero amplificar 
un mensaje, aunque sea tan solo mediante unos pocos votos 
positivos iniciales generados por bots en redes sociales como 
Reddit, puede tener un gran impacto en su popularidad. 

En el OSoMe, hemos desarrollado algoritmos de aprendi- 
zaje automático para detectar los bots sociales. Uno de ellos, 
B r, es una herramienta pública que extrae 1200 atributos 
de cualquier cuenta de Twitter para caracterizar su perfil, sus 
contactos, la estructura de su red social, sus patrones tempora- 
les de actividad o su lenguaje. El programa compara esos atri- 
butos con los de decenas de miles de bots ya identificados y 
le asigna a la cuenta de Twitter una puntuación, que indica la 
probabilidad de que sea automática. 

En 2017 calculamos que hasta un 15 por ciento de las cuen- 
tas de Twitter eran bots, y que habían desempeñado un papel 
fundamental en la propagación de la desinformación durante 
la campaña electoral de 2016 en Estados Unidos. Multitud de 
bots tuiteaban las noticias falsas (como una que vinculaba al 
equipo de Clinton con rituales ocultos) a los pocos segundos de 
publicarse, y la gente, cautivada por la aparente popularidad 
del contenido, las compartía. 

Los bots también nos influyen haciéndose pasar por personas 
de nuestro endogrupo. Un bot solo tiene que seguir, dar votos 
positivos o retuitear a un usuario de una comunidad virtual para 
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infiltrarse rápidamente en ella. Xiaodan Lou, investigadora del 
OSoMe, desarrolló otro modelo en el que algunos de los agentes 
son bots que se infiltran en una red social y comparten conteni- 
do de baja calidad engañosamente atractivo (pensemos en los 
ciberanzuelos o clickbaíits). Un parámetro del modelo describe 
la probabilidad de que un agente auténtico siga a bots, defini- 
dos como agentes que generan memes de calidad cero y solo se 
retuitean entre ellos. Nuestras simulaciones muestran que estos 
bots pueden reducir eficazmente la calidad de la información 
en todo el ecosistema con tan solo infiltrarse en una pequeña 
fracción de la red. También pueden acelerar la formación de 
cajas de resonancia al sugerir que sigamos a otras cuentas fal- 
sas, creando así lo que se conoce como «trenes para obtener 
seguidores» (follow trains). 

Algunos manipuladores juegan con dos barajas, usando di- 
ferentes sitios de noticias falsas y bots para impulsar la pola- 
rización política o la monetización mediante publicidad. En el 
coordinadas por un mismo usuario. Algunos de esos bots fingían 
ser simpatizantes de Donald Trump, y otros, detractores. Y todos 
ellos pedían donativos políticos. Tales operaciones amplifican 
contenidos que explotan nuestros sesgos de confirmación, pre- 
cipitando la aparición de cajas de resonancia polarizadas. 


FRENAR LA MANIPULACIÓN EN LÍNEA 
Comprender nuestros sesgos cognitivos y cómo los explotan los 
algoritmos y los bots nos ayuda a protegernos contra la mani- 
pulación. El OSoMe ha elaborado una serie de herramientas 
para ayudar a la gente a identificar sus propias vulnerabili- 
dades y los puntos débiles de las redes sociales. Una de ellas 
es una aplicación móvil llamada Fakey, que nos propone un 
juego para aprender a detectar la desinformación. El programa 
simula un canal de noticias que va mostrando artículos reales 
procedentes de fuentes de baja y alta credibilidad, y el usuario 
debe decidir cuáles compartir y cuáles verificar. El análisis de 
los datos de Fakey confirma la prevalencia del gregarismo so- 
cial en línea: los usuarios son más propensos a compartir ar- 
tículos de baja credibilidad cuando creen que mucha gente 
ha hecho lo propio. 

Otro programa a disposición del público, llamado Hoaxy, 
muestra de manera gráfica la difusión de cualquier meme 
existente a través de Twitter. Los nodos representan cuentas 
reales de Twitter, y los enlaces ilustran cómo los retuits, citas, 
menciones y respuestas propagan el meme de una cuenta a 
otra. El color de cada nodo corresponde a su puntuación en 
Botometer, lo que permite comprobar hasta qué punto amplifi- 
can la desinformación los bots. Estas herramientas han servido 
para que los periodistas descubran el origen de campañas de 
desinformación como la que alentó la teoría conspirativa del 
«pizzagate» en Estados Unidos. Y también ayudaron a detectar 
un plan mediado por bots para promover la abstención en las 
elecciones de medio mandato de 2018 en ese mismo país. Sin 
embargo, detectar la manipulación se está volviendo más difícil, 
ya que los algoritmos de aprendizaje automático emulan cada 
vez mejor el comportamiento humano. 

Además de propagar bulos, las campañas de desinformación 
también pueden desviar la atención de otros problemas más gra- 
ves. Para combatir ese tipo de manipulación, hemos desarrollado 
una aplicación llamada BotSlayer que extrae etiquetas, enlaces, 
cuentas y otra información contenida en los tuits relacionados 
con un tema que se quiera analizar. BotSlayer rastrea los tuits y 
las cuentas que publican cada uno de esos atributos, para iden- 


tificar aquellos que son tendencia y probablemente están sien- 
do amplificados por bots o cuentas coordinadas. El objetivo es 
ayudar a los periodistas, las organizaciones de la sociedad civil 
y los candidatos políticos a detectar y rastrear en tiempo real las 
campañas de influencia impulsadas por cuentas falsas. 

Tales herramientas informáticas son muy útiles, pero se re- 
quieren cambios institucionales para frenar la proliferación de 
noticias falsas. La educación puede ayudar, aunque no es pro- 
bable que pueda abarcar todos los temas sobre los que la gente 
está desinformada. Algunos Gobiernos y redes sociales también 
tratan de tomar medidas contra la manipulación en línea y los 
bulos. Pero ¿quién decide lo que es falso o manipulativo y lo que 
no? Es posible marcar la información con avisos como los que 
han empezado a usar Facebook y Twitter, pero ¿podemos confiar 
en las personas que asignan esas etiquetas? Hay un riesgo real 
de que este tipo de medidas recorten de manera deliberada o 
inadvertida la libertad de expresión, que es fundamental en una 
democracia fuerte. La preponderancia de las redes sociales con 
alcance global y vínculos estrechos con los Gobiernos complica 
aún más la situación. 

Quizás una de las mejores opciones sea hacer que resulte más 
difícil crear y compartir contenidos de baja calidad. Eso podría 
pasar por añadir «fricción», obligando a la gente a pagar por 
compartir o recibir información, ya sea en forma de tiempo, 
trabajo mental (por ejemplo, rompecabezas) o micropagos por 
suscripción o uso. Las publicaciones automáticas deberían tra- 
tarse como propaganda. Algunas plataformas ya emplean la 
fricción por medio de captchas o confirmación telefónica para 
acceder a las cuentas, y Twitter ha puesto límites a las publica- 
ciones automáticas. Estos esfuerzos se podrían ampliar para ir 
dirigiendo los incentivos de compartir en línea hacia la infor- 
mación que es valiosa para los consumidores. 

La comunicación gratuita tiene un precio. Al reducir el coste 
de la información, hemos mermado su valor y abierto la puerta 
asu adulteración. Para restablecer la salud del ecosistema infor- 
mativo, debemos comprender las vulnerabilidades de nuestras 
mentes abrumadas y cómo podemos usar la economía de la 
atención para protegernos frente a los engaños. 
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Un mono aullador con leucismo 


El hallazgo en México de un ejemplar con esta mutación cromática supone 
una oportunidad única para promover la conservación de la especie 


'0 aminar por las selvas tropicales del 
sur de México mientras disfrutamos 
de sus aromas, sonidos y colores nos ofre- 
ce la oportunidad de encontrarnos con 
grandes sorpresas de la naturaleza. En 
estas selvas viven tres especies de monos 
silvestres; su presencia constituye el lí- 
mite más septentrional de los primates 
de todo el continente americano. Una de 
tales especies es el mono aullador negro 
(Alouatta pigra), un habitante exclusivo 
de la copa de los árboles y que tiene un 
estado de conservación vulnerable debi- 
do a la destrucción de su hábitat. Deno- 
minado localmente saraguato, este mono 
se distribuye geográficamente desde Ta- 
basco, Chiapas y la península de Yucatán 
hasta localidades de Mesoamérica en Be- 
lice y Guatemala. 

Alo largo de treinta años de investiga- 
ciones, nuestro grupo ha abordado nume- 
rosos aspectos de la historia natural del 
saraguato, y los hallazgos sobre él no han 
dejado de asombrarnos. El último ha sido 
el descubrimiento de un individuo con 
el pelaje marrón, en lugar del habitual 
negro, a causa una mutación parecida al 
albinismo denominada leucismo. 

El albinismo es un trastorno cromá- 
tico que se debe a la incapacidad de los 
melanocitos (células pigmentarias) de 
sintetizar melanina, el pigmento respon- 
sable del color del pelaje y los ojos. El 
leucismo, en cambio, se caracteriza por la 
ausencia total o parcial de melanocitos y 
no afecta al color de los ojos. El defecto 
puede producirse en diferentes partes del 
pelaje, lo que da lugar a la formación de 
manchas blancas de distinta extensión, o 
bien manifestarse de forma uniforme, lo 
que genera coloraciones homogéneas que 
van desde el blanco hasta tonalidades más 
claras de lo normal. 

El saraguato leucístico que descu- 
brimos corresponde a este último caso. 
Se trata de un macho adulto, de unos 
12 o 15 años de edad y una excelente 
condición física, con un peso de entre 9 
y 12 kilogramos. Es el primer ejemplar 
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de esta especie con leucismo que se ha 
documentado, y también representa una 
excepción entre los vertebrados de gran 
tamaño. 

Para conocer mejor los efectos del 
leucismo en este primate, hemos desple- 
gado una estrategia de seguimiento con- 
ductual, ecológico, fisiológico y genético 
del grupo social al que pertenece y en el 
que parece ejercer un papel de líder. Nos 
interesa saber cómo influye su coloración 
y su aspecto diferente en las interacciones 
que mantiene con otros miembros de la 
especie, tanto dentro como fuera de su 


ámbito hogareño. Este individuo único 
constituye desde su descubrimiento un 
emblema de la primatología de Mesoamé- 
rica y puede ayudar a fomentar la conser- 
vación de los monos nativos y su hábitat, 
ambos en regresión. 


—J. Carlos Serio Silva, 

Jorge Ramos Luna 

y M. Fernanda Álvarez Velázquez 
pertenecen a la Red de Biología 

y Conservación de Vertebrados 

del Instituto de Ecología A.C.-CONACYT, 
en Xalapa (Veracruz) 
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EL HABITUAL PELAJE NEGRO de los 
saraguatos (Alouatta pigra, 1) les ayuda 
a pasar inadvertidos en las copas de 

los árboles. Estos primates dispersan 
con las heces las semillas de los frutos 
que consumen, lo que favorece la 
regeneración de las selvas tropicales. Los 
trastornos cromosómicos que provocan 
una pigmentación anómala son muy 
poco comunes en los primates. En el 
sur de México se ha descubierto un 
saraguato con leucismo, el primer caso 
documentado para su especie (2 y 3). 
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Galileo en tiempos de epidemia 


La gran peste que azotó Italia en 1632 obligó a Galileo a reorganizar su trabajo 


y relaciones familiares 


1 nuevo coronavirus ha trastocado 

nuestra vida en los últimos meses y 
nos ha obligado a trabajar de modos com- 
pletamente distintos. Para los científicos, 
uno de los precedentes más conocidos de 
productividad durante una epidemia es el 
de Isaac Newton: pasó el «año milagroso» 
de 1666 en la campiña inglesa, evitando 
la peste y desarrollando sus ideas sobre la 
gravedad, la óptica y el cálculo infinitesi- 
mal. Sin embargo, el aislamiento y la con- 
templación, que están al alcance de pocos, 
son solo una de las maneras posibles de 
reaccionar ante una epidemia. El astróno- 
mo, físico y matemático Galileo Galilei, que 
convirtió el telescopio en un instrumento 
científico y puso los cimientos de la nue- 
va física del movimiento, nos sugiere un 
modo más asequible de hacer ciencia en 
tiempos de crisis. No en vano algunos de 
los episodios más turbulentos de su vida 
tuvieron lugar durante la gran peste. 

Nacido en 1564, Galileo vivió en Flo- 
rencia la epidemia de peste de 1575-1577, 
que arrasó el norte de Italia y acabó con 
la vida de un tercio de la población de Ve- 
necia, cerca de 50.000 personas. Es muy 
probable que a partir de 1571, como estu- 
diante de medicina en Pisa, aprendiera 
más cosas sobre la enfermedad. Pese a 
que, en contra de los deseos de su padre, 
abandonó la medicina por las matemá- 
ticas y la astronomía, no dejó de leer y 
discutir sobre la peste. 

En 1592, Galileo obtuvo una plaza de 
prestigio en la Universidad de Padua y 
en 1610 publicó Sidereus nuncius («El 
mensajero sideral»). El pequeño volumen 
anunciaba los descubrimientos que había 
realizado con el telescopio: un raudal de 
estrellas nunca antes vistas; montañas 
que se alzaban sobre la superficie de la 
Luna; y, sobre todo, las nuevas «estrellas 
mediceas», lunas que orbitaban Júpiter 
nombradas así en honor de su futuro pa- 
trón. Ese mismo año, su amigo Ottavio 
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Brenzoni le envió una copia de su tratado 
sobre la peste, lo que retrospectivamen- 
te nos recuerda que los descubrimientos 
celestes de Galileo no podían quedar 
completamente al margen de los aconte- 
cimientos terrestres. 

La correspondencia de Galileo contiene 
referencias al brote epidémico que castigó 
la Toscana en 1630. Su hijo, Vincenzo, que 
había marchado a un pueblo cerca de Pra- 
to dejando su hijo pequeño al cuidado de 
Galileo, se justificó diciendo que: «si decidí 
venir aquí fue para salvar mi vida, no para 
cambiar de aires». Niccoló Aggiunti, discí- 
pulo de Galileo y profesor de matemáticas 
en Pisa que al cerrar la universidad volvió 
a Florencia con su padre, lamentaba con 
humor negro su sujeción a la disciplina 
parental: «Quiero vivir bien, pero él quiere 
que muera sano. Mientras no muera por 
la peste, no le importa que muera de ham- 
bre». Nuestra experiencia de los últimos 
meses nos permite empatizar con el mejor 
amigo de Galileo, el matemático Benedetto 
Castelli, que en 1631 lamentaba que pare- 
cía que «hacía mil años» que no veía a 
Galileo en Roma. 

La peste representó tanto un obstáculo 
como una oportunidad para la obra más 
famosa y controvertida de Galileo. En la 
primavera de 1630 había viajado a Roma 
para preparar la publicación del Diálogo 
sobre los dos máximos sistemas del mun- 
do. Tras superar la censura del Vaticano y 
obtener el permiso de publicación, el libro 
iba a ser impreso por la Academia de los 
Linces, sociedad científica a la que Galileo 
pertenecía. Pero el brote de peste hizo que 
Galileo decidiera imprimir el libro en Flo- 
rencia, con la consiguiente complicación 
del procedimiento de censura. Algunas 
partes del libro fueron examinadas por 
las autoridades en Roma, mientras otras, 
entre ellas la versión definitiva del texto, lo 
fueron en Florencia, con el consentimien- 
to reluctante de los censores romanos. La 


fragmentación del proceso de censura en- 
tre dos ciudades permitió a Galileo presen- 
tar sus argumentos a favor del movimiento 
de la Tierra con mayor convicción de la 
que normalmente se hubiera permitido. 

La impresión del libro se completó en 
Florencia en febrero de 1632. Pese a que la 
correspondencia entre Florencia y Roma 
tomaba pocos días, las medidas de salud 
pública habían obligado a restringir los 
viajes y el transporte de mercancías. Solo 
dos ejemplares habían llegado a Roma en 
junio. La llegada de seis ejemplares más 
en julio hizo que se prestara más atención 
a los contenidos y los argumentos de la 
obra. Cuando el texto alcanzó a la élite de 
la Iglesia católica en Roma, el papa Urba- 
no VIII y los jesuitas se indignaron por las 
libertades que se había tomado Galileo en 
tiempos de peste. En una semana, el libro 
fue prohibido. En septiembre de 1632 fue 
citado a declarar por la Inquisición roma- 
na. La epidemia decaía, y el juicio estaba 
a punto de empezar. 

Las mismas demoras que habían retra- 
sado la correspondencia y la publicación 
de su libro parecían jugar ahora a favor de 
Galileo, quien se declaró inocente y pidió 
que el juicio se celebrara en Florencia. 
Una larga carta a su amigo, el cardenal e 
inquisidor Francesco Barberini, sobrino 
del Papa, acababa con estas palabras: «Si 
mi avanzada edad, mi condición física, 
las aflicciones de mi mente y la duración 
del viaje en estos tiempos de tribulacio- 
nes no son razones suficientes para el 
Tribunal, haré el viaje». La Inquisición 
romana respondió con firmeza que debía 
viajar a Roma si no quería ser arrestado 
y encadenado. 

El 20 de enero de 1633, Galileo partió 
hacia Roma en un viaje que duró más de 
tres semanas debido a la cuarentena. El 
juicio duró seis meses. Galileo fue obliga- 
do por la Inquisición a admitir sus errores 
y a renunciar a su obra. Tras el juicio viajó 
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a Siena, y de allí a su villa en Arcetri, cerca 
de Florencia, donde pasaría bajo arresto 
domiciliario los nueve años que le que- 
daban de vida. 

Pese a que la mayoría de los observa- 
dores de la censura y el juicio a Galileo se 
fijaron en sus ideas, a la hija de Galileo, 
sor María Celeste, monja de clausura de 
la orden de las Hermanas Pobres de Santa 
Clara, le preocupaba más su estado físi- 
co. En el convento, María Celeste preparó 
alimentos y remedios para evitar la peste. 
En noviembre de 1630 le envió una carta 
y dos electuarios (una medicina mezclada 
con miel) para cuidar de su salud. «El que 
no lleva etiqueta está hecho con higos se- 
cos, nueces, ruda y sal. [...] Dicen que to- 
mado por la mañana antes del desayuno, 
en una dosis del tamaño de una nuez, con 
un poco de vino griego u otro buen vino, 
protege maravillosamente de la peste. 

El segundo preparado, de sabor más 
amargo, se tomaba del mismo modo. Ma- 
ría Celeste le aseguraba, sin embargo, que 
si iba a continuar tomando cualquiera 
de ellos mejoraría la receta. La historia de 
Galileo durante la peste y el juicio de la 
Inquisición es, también, una historia sobre 
el cuidado intergeneracional a distancia, 
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la de María Celeste preparando remedios 
medicinales y espirituales para su queri- 
do padre. 

Preocupados por la reputación de Ga- 
lileo, María Celeste y otros miembros de 
la familia le escribieron regularmente du- 
rante el viaje de regreso, proporcionando 
información sobre los casos de peste en 
las regiones que atravesaba. Sus misivas 
están llenas de anécdotas sobre la epi- 
demia, con detalles sobre el número de 
infectados y sobre aquellos que se habían 
recuperado o habían muerto. La familia 
de Galileo le mantuvo al corriente de la 
evolución de la peste durante el trayecto 
a su prisión. Cuando nos enfrentamos a 
la separación de nuestros seres queridos, 
conviene recordar el apoyo que su familia 
prestó a Galileo desde la distancia, en un 
período tumultuoso. 

La experiencia de Galileo durante los 
años de la epidemia de peste revela la 
realidad del compromiso con la ciencia 
en un mundo lleno de retos. El reto de 
articular nuevos descubrimientos que en- 
tran en conflicto con la doctrina política 
y religiosa. El de mantener un programa 
científico internacional durante casi una 
década de aislamiento y encarcelamien- 


to. Y, por supuesto, el reto de vivir en un 
mundo devastado por una epidemia. 

En un momento en que nos esforza- 
mos por continuar con nuestro trabajo 
científico frente a la pandemia del nue- 
vo coronavirus, creo que Galileo podría 
ser nuestro modelo. Con el apoyo de su 
familia y reforzado por electuarios de fru- 
ta seca y miel, Galileo nos enseña que de- 
dicarse a la ciencia nunca ha sido fácil 
durante una epidemia, pero que, en cual- 
quier caso, es esencial perseverar. 
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Frenemos la sexta extinción 


Solo así evitaremos las consecuencias más drásticas de la pérdida de biodiversidad 


a conservación de la naturaleza y 

de la biodiversidad constituye uno 
de los retos más difíciles a los que la hu- 
manidad tiene que hacer frente. La defo- 
restación, la sobreexplotación de los recur- 
sos naturales y la extinción de especies, así 
como el cambio climático, son algunas de 
las principales causas de la situación críti- 
ca en la que nos hallamos. Dichos procesos 
se están intensificando en todo el planeta 
y, si continúan al ritmo actual, desaparece- 
rán vastos ecosistemas y los servicios que 
estos nos brindan, como el agua dulce, la 
polinización de los cultivos y el control de 
plagas y enfermedades. Para mantener la 
calidad de vida y el bienestar humanos es, 
por tanto, fundamental evaluar los proble- 
mas ambientales globales y diseñar medi- 
das que los mitiguen. 

La pérdida de la diversidad biológica 
es, sin duda alguna, el problema ambien- 
tal más urgente. No solo son preocupantes 
las tasas de destrucción de ecosistemas y 
de extinción de especies. También están 
desapareciendo poblaciones enteras de 
estas, es decir, el conjunto de individuos 
de una especie que viven en un mismo 
lugar. La disminución de las poblaciones, 
aunque las especies no se extingan, pue- 
de tener grandes repercusiones en otras 
especies con las que se relacionan y en el 
funcionamiento de los ecosistemas. 

Sin embargo, nuestra capacidad de 
evaluar esas pérdidas es limitada. Ello 
se debe a que todavía desconocemos la 
mayoría (el 90 por ciento o más) de las 
especies que habitan nuestro planeta, lo 
que significa que podrían desaparecer 
antes de ser descritas. Este conocimiento 
incompleto permite a algunos minimizar 
la gravedad del problema. 

A pesar de esas deficiencias, las cifras 
disponibles sobre la destrucción de espe- 
cies conocidas son alarmantes. Se estima, 
por ejemplo, que desde 1980 han desapa- 
recido el 70 por ciento de los individuos 
de todas las aves y mamíferos. Además, 
cerca del 40 por ciento de todas las espe- 
cies de vertebrados (mamíferos, aves, rep- 


tiles, anfibios y peces) se hallan en peligro 
de extinción, y otras miles más se hallan 
amenazadas. La lista parece interminable: 
el lobo mexicano, el oso polar, los rinoce- 
rontes, los elefantes africanos y asiáticos, 
el tití león dorado, el tití bicolor, el lobo de 
crin, la nutria gigante, el quetzal, la grulla 
americana y la guacamaya azul son solo 
algunas de ellas. 

La evolución es el proceso natural de 
generación de vida en la Tierra, que tie- 
ne como base una relación determinada 
entre la aparición de nuevas especies y la 
extinción de otras. En condiciones nor- 
males, las tasas de especiación son supe- 
riores a las de extinción, lo que da lugar 


a un aumento en el número de especies 
con el paso del tiempo. Pero, en ocasio- 
nes, esa tendencia se interrumpe: en los 
últimos 600 millones de años se han pre- 
sentado cinco eventos conocidos como 
extinciones masivas, caracterizados por 
la desaparición del 70 por ciento o más 
de los seres vivos en períodos de tiempo 
geológicos reducidos (miles o decenas de 
miles de años). Estas grandes extinciones 
han sido causadas por catástrofes natura- 
les, como el impacto de un meteorito o el 
cambio en la concentración del oxígeno 
en los océanos. 


Algunos, entre ellos John C. Briggs, de 
la Universidad Estatal de Oregón, argu- 
mentan que la evolución de nuevas espe- 
cies puede compensar las tasas de ex- 
tinción actuales. No obstante, los datos 
indican que dichas tasas son muy elevadas, 
parecidas a las que se produjeron duran- 
te las grandes extinciones del pasado. Por 
ejemplo, en un artículo que publicamos en 
PNAS el pasado junio, demostramos cómo 
se ve afectado el grupo de los vertebrados. 
En el último siglo han desaparecido 741 de 
sus especies, lo que se corresponde con 
una tasa de extinción cien veces superior 
a la normal. Esto significa que, si no hu- 
bieran sufrido el impacto de las activida- 
des humanas, todas esas especies habrían 
desaparecido en un lapso de 10.000 años, 
no de 100 años. Estudios similares sobre 
otros grupos de animales y sobre plantas 
indican tasas hasta mil veces más altas 
que las normales. Estamos perdiendo es- 
peciesa un ritmo mucho más elevado que 
en los últimos dos millones de años y es 
posible que en las siguientes dos décadas 
desaparezcan una gran parte de los verte- 
brados. Dada la magnitud del problema, 
existe un gran consenso científico de que 
estamos inmersos en la sexta extinción 
masiva. 

Lo que hagamos en los siguientes años 
determinará el futuro de la mayoría de las 
plantas y los animales silvestres y también 
de la humanidad. Todavía hay tiempo de 
evitar lasconsecuencias más trágicas. Ne- 
cesitamos reducir la pérdida de hábitat, 
la sobreexplotación de los recursos, el 
cambio climático, la contaminación, el 
comercio ilegal de especies y otras causas 
de la actual extinción. Para contribuir a 
ese fin, un grupo de investigadores hemos 
creado People y. Extinction, una platafor- 
ma que fomenta el desarrollo de proyec- 
tos de recuperación y conservación tanto 
locales como globales. Somos la única es- 
pecie que tiene la capacidad de rescatar 
las especies que se hallan en peligro de 
extinción.Salvarlas es la única manera de 
salvarnos a nosotros mismos. 
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de un ordenador) son capaces de albergar unos 10.000 millones 
de transistores por centímetro cuadrado. 


LOS PROCESADORES MODERNOS (en la imagen, la placa base 
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El transistor de efecto campo constituye 
la base de toda la electrónica moderna. 
Concebido hace casi un siglo, su existencia 
y su compleja historia siguen siendo 
grandes desconocidas para el gran público 


Tenacio Mártil de la Plaza 


//_ | ENSÍNTESIS | NN 


Casi todos los equipos electrónicos actuales funcio- 
nan gracias a un pequeño dispositivo: el transistor de 
efecto campo metal-óxido-semiconductor (MOSFET). 
Su singular potencial de miniaturización ha sido el 
principal responsable de la revolución digital. 


El MOSFET fue patentado en 1930 por el ingeniero Las necesidades militares de la Guerra Fría y el 
austrohúngaro Julius Lilienfeld para solucionar el nacimiento de la industria informática, entre otros 
problema de las comunicaciones por cable a larga — factores, propiciaron que el dispositivo viera la luz en 
distancia. Sin embargo, los problemas técnicos 1960. Desde entonces se ha convertido en el objeto 
retrasaron tres décadas su fabricación. más fabricado de toda la historia humana. 


Ignacio Mártil de la Plaza es catedrático de electrónica en 
la Universidad Complutense de Madrid y miembro de la Real 
Sociedad Española de Física. 


CONOMÍA DIGITAL, BANCA DIGITAL, TRANSFORMACIÓN DIGITAL DE LAS EMPRESAS 
o televisión digital terrestre. Seguro que ha leído u oído estas expresio- 
nes u otras similares cientos de veces. Y seguro que el término digital 
le suena a sinónimo de novedoso, puntero, competitivo, etcétera. No le 
falta razón: es así en buena medida. Lo que tal vez no sepa es que todo 
ese mundo digital es posible gracias a la existencia de un diminuto com- 
ponente electrónico cuya historia comenzó a escribirse en Centroeuro- 
pa hace casi un siglo. Dicho dispositivo se conoce como MOSFET, acrónimo en inglés de su de- 
finición, «transistor de efecto campo con estructura de puerta metal-óxido-semiconductor», y 
miles de millones de ellos trabajan para usted cada día. 


Gracias al MOSFET puede hablar al instante con quien desee, 
tanto si esa persona se encuentra en la calle de al lado como si se 
halla en la avenida principal de Melbourne. También gracias a él 
le acompañan permanentemente las fotos de sus seres queridos, 
puede leer el correo electrónico y hacer uso de las redes sociales, 
entre otras muchas ventajas. Estos dispositivos se encuentran 
en su teléfono móvil, en el GPS del coche, en el ordenador, en el 
televisor donde ve sus series favoritas y puede que hasta en su 
reloj. El MOSFET se halla en el corazón de absolutamente todos 
los equipos y plataformas que han originado la revolución de 
costumbres, de hábitos laborales y de ocio que definen nuestra 
sociedad. Sin el MOSFET, Internet no existiría. 

¿Por qué ha sido este dispositivo el que ha posibilitado la 
revolución digital? Una de las razones primordiales se debe a 
su proceso de fabricación y su potencial de miniaturización. El 
MOSFET ha sido el principal responsable de la vigencia hasta 
hoy de la célebre ley de Moore, la cual dicta que el número de 
transistores de un circuito integrado se duplica aproximada- 
mente cada 18 meses. En la actualidad, el tamaño de un MOSFET 
es similar al de un virus (el SARS-CoV-2, por ejemplo, tiene 
un diámetro de unos 120 nanómetros, la misma distancia que 
media entre el drenador y la fuente de un MOSFET moderno). 
Y, si podemos disfrutar de manera cómoda y sencilla de todos 
los aparatos y aplicaciones digitales modernos es porque, en la 
actualidad, un circuito integrado incorpora miles de millones 
de estos transistores en una superficie de menos de un centí- 
metro cuadrado, los cuales pueden funcionar con un consumo 
energético ínfimo. 

El MOSFET constituye una de las demostraciones más asom- 
brosas de lo que puede lograr la tecnología electrónica actual. 
Sin embrago, su nacimiento atravesó varias vicisitudes que, du- 
rante décadas, hicieron pensar que su «parto» nunca llegaría 
a término. La historia de este dispositivo no es solo una gran 
desconocida. También ilustra a la perfección el modo en que 
las necesidades técnicas de una época se entrelazan con las 
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posibilidades científicas, las circunstancias geopolíticas e inclu- 
so con la casualidad para acabar transformando por completo 
nuestras sociedades. 


UN ORIGEN PREMATURO 

En cierto sentido, podemos decir que la revolución digital no 
se gestó en EE.UU. ni en ninguno de los países que hoy se en- 
cuentran a la cabeza de la innovación tecnológica. Si atendemos 
al lugar de nacimiento del progenitor de la idea, el origen de 
la revolución digital hay que situarlo en un lugar para muchos 
insospechado: el Imperio austrohúngaro. En efecto, las ideas 
que acabarían dando lugar al MOSFET se deben a Julius Edgar 
Lilienfeld (1882-1963), originario de la ciudad de Leópolis, ac- 
tualmente en Ucrania pero que hasta 1918 formó parte del ya 
extinto imperio centroeuropeo. 

Para entender el objetivo que perseguía Lilienfeld hemos de 
situarnos en las necesidades técnicas de la tercera década del 
siglo xx. Era el auge del teléfono y el telégrafo, y AT€T, el gigante 
de las comunicaciones de EE.UU., quería tender cables telefóni- 
cos de costa a costa del país. Eso implicaba construir líneas de 
entre 6000 y 8000 kilómetros de longitud, las cuales necesitaban 
repetidores para que la señal no se perdiera durante el viaje. En 
aquella época, los repetidores se hacían con válvulas de vacío: 
voluminosos aparatos de aspecto similar a una bombilla que 
controlaban el flujo de corriente haciéndola pasar por un gas 
a baja presión situado entre dos electrodos. Sin embargo, estos 
dispositivos sufrían un gran número de fallos, disipaban grandes 
cantidades de calor y ocupaban demasiado espacio. 

Es así como llegamos a la idea de transistor. Un transis- 
tor es, en esencia, un dispositivo capaz de amplificar señales 
eléctricas, justo lo que necesitaba ATST para poder establecer 
comunicaciones a largas distancias. Lilienfeld intentó resolver 
el problema por su cuenta, ya que, aunque no trabajaba para 
la compañía, se trataba de una cuestión a la que todos los 
científicos de la época vinculados a la electrónica trataban de 
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dar respuesta: cómo amplificar señales eléctricas sin utilizar 
válvulas de vacío. 

Para ello, Lilienfeld propuso una idea en principio sencilla: 
controlar mediante un campo eléctrico externo la corriente que 
circula por un sustrato sólido. A tal fin, consideró construir una 
estructura formada por un metal, un aislante y un semiconduc- 
tor; de esta manera, la corriente que atravesase este último de- 
bería poder controlarse mediante un campo eléctrico generado 
desde el metal. A partir de este principio, Lilienfeld propuso 
entre 1926 y 1933 las nociones esenciales de los dispositivos de 
efecto campo, las cuales registró en tres patentes sucesivas. En 
ellas incluso indicó los materiales con los que pretendía fabricar 
sus dispositivos: sulfuro de cobre (Cu,S), óxido de cobre (CuO) 
y óxido de plomo (PbO,). Y aunque no consta que ninguno de 
los transistores propuestos por Lilienfeld llegara a fabricarse, la 
idea clave del funcionamiento del MOSFET (la modulación de 
la corriente mediante un campo eléctrico) aparece ya perfecta- 
mente detallada en sus patentes. 

De manera independiente y algo posterior, el alemán Oskar 
Heil (1908-1994), mientras trabajaba en la Universidad de 
Cambridge, patentó un dispositivo que proporcionaba la pri- 
mera implementación de un MOSFET usando conceptos mo- 
dernos de física de semiconductores, ya que describía el papel 
que desempeñaban en él los electrones y los «huecos» (zonas 
del material carentes de electrones y que se comportan como 
portadores de carga positiva). Su dispositivo debería fabricar- 
se con láminas delgadas de diversos semiconductores, como 
telurio, yodo, óxido de cobre (CuO) y de vanadio (V,O,). No 
obstante, tampoco está documentado que su idea se llevase 
a la práctica. Tanto las patentes de Lilienfeld como la de Heil 
fueron registradas y aceptadas. Pero en aquella época el cono- 
cimiento sobre semiconductores era insuficiente, por lo que 
sus ideas nunca llegaron a materializarse. Por ejemplo, hoy 
sabemos que los semiconductores propuestos por Lilienfeld 
adolecen de una movilidad muy baja de portadores de carga, 
por lo que nunca hubieran logrado que apareciese una corriente 
eléctrica apreciable. 


EL IMPACTO DE LA GUERRA 

Le Segunda Guerra Mundial supuso, por una parte, una para- 
lización total de las ideas de Lilienfeld y Heil. Pero, por otra, 
sentó las bases de la tecnología microelectrónica tal y como 
la conocemos hoy. Esto ocurrió gracias al desarrollo del pro- 
grama del radar en el bando Aliado, lo que supuso un salto de 
gigante en la comprensión de la física y la tecnología de los 
semiconductores. 

Los equipos de radar del comienzo de la Segunda Guerra 
Mundial estaban, una vez más, construidos con válvulas. Además 
de su baja fiabilidad, el problema de estos dispositivos era que 
no funcionaban bien a frecuencias altas (por encima de los 500 
megahercios), algo esencial para detectar objetos lejanos en mo- 
vimiento. En cambio, la electrónica basada en semiconductores 
sí responde a dichas frecuencias. Eso motivó la investigación en 
semiconductores en tiempo récord y permitió al bando Aliado 
gozar de una ventaja estratégica decisiva frente a Alemania. 
A la postre, ese conocimiento redundó en una comprensión 
profunda de los dispositivos electrónicos, lo cual acabaría per- 
mitiendo llevar a la práctica las ideas de Lilienfeld y Heil en los 
años posteriores. 

Tras finalizar el conflicto, los científicos de los Laboratorios 
Bell, el departamento de investigación de ATé€T, retomaron di- 
chas ideas. En 1945, William Shockley y Gerald Pearson conci- 


ASÍ FUNCIONA 


El transistor 
de efecto campo 


Originalmente concebido para solucionar el problema de 
amplificar señales eléctricas de manera fiable, el transistor 
de efecto campo funciona como un conmutador controlado 
por un campo eléctrico. En función del voltaje aplicado en la 
terminal metálica central, denominada puerta (esquema), se 
impide o permite el flujo de corriente entre la fuente y el dre- 
nador, las otras dos terminales del dispositivo. Este principio 
de funcionamiento permite codificar unos y ceros en función 
del estado (activado o desactivado) de la corriente eléctrica, 
lo que constituye la esencia de la electrónica digital. 


Puerta (metal) 


Fuente Drenador 


Óxido (aislante) 


Semiconductor 
modificado 


Semiconductor 
modificado 


El MOSFET es un «transistor de efecto campo con estructura de puerta 
metal-óxido-semiconductor», en referencia a la capa aislante (el óxido), 
que separa la puerta del semiconductor. Su potencial de miniaturiza- 
ción sin pérdida de funcionalidad lo ha convertido en el dispositivo más 
fabricado por el ser humano. Hoy se encuentra en casi todos los equipos 
electrónicos. Se estima que, desde 1960, se han fabricado unos 13.000 
trillones (1,3 x 107) de transistores MOSFET. 


bieron un dispositivo de estado sólido con semiconductores en 
el que un campo eléctrico podría controlar el flujo de corriente 
en el semiconductor. En 1948, en un artículo que con el paso 
del tiempo se convertiría en un clásico, Shockley y Pearson hi- 
cieron una demostración teórica inequívoca del efecto campo. 
Shockley trató de construir el dispositivo, para lo que solicitó 
el concurso de Walter Brattain, un hábil científico experimental 
del centro. Sin embargo, aquel primer intento no funcionó. Eso 
hizo que la idea cayera en el olvido durante algunos años, ya 
que, en las Navidades de 1947, John Bardeen y Brattain habían 
inventado el transistor bipolar de puntas de contacto, el primer 
amplificador operacional de estado sólido de la historia y que, a 
partir de principios muy distintos, permitió llevar a la práctica 
los objetivos que se pretendían lograr con el MOSFET. 

En años posteriores, Shockley observó cómo crecía Silicon 
Valley, meca tecnológica de EE.UU. y sede de numerosas com- 
pañías dedicadas a lo que años después se conocería como tec- 
nologías de la información y las comunicaciones. Pero Shockley 
no pudo entrar en la tierra prometida que había imaginado, 
ya que, aunque en 1956 fundó Shockley Semiconductors, su 
empresa nunca pudo hacer transistores de efecto campo, mien- 
tras que otras compañías los diseñaron, fabricaron y vendieron. 
Shockley Semiconductors tuvo una vida muy corta y cerró poco 
después de un año de su fundación. Por esta y otras razones, su 
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amigo y colega Frederick Seitz, presidente entre 1962 y 1969 de 
la Academia Nacional de Ciencias de EE.UU., llamó a Shockley 
«el Moisés de Silicon Valley». 


EL RETO DE LA FABRICACIÓN 

¿Por qué las ideas de Lilienfeld, Heil, Shockley y otros no pudie- 
ron materializarse antes? La razón hay que buscarla en la tecno- 
logía de fabricación del dispositivo. Para construir un MOSFET 
se necesita disponer un aislante de altísima calidad sobre la 
superficie del semiconductor. De lo contrario, aparecen defectos 
en la intercara entre el semiconductor y el aislante, los cuales 
atrapan carga eléctrica e impiden el correcto funcionamiento 
del transistor. La presencia de estos «estados de intercara», O 
«estados superficiales», era un problema al que ya se habían 
enfrentado Bardeen y Brattain mientras trataban de fabricar el 
transistor bipolar. Pero, en el caso del MOSFET, las dificultades 
eran tales que, a finales de los años cincuenta, se llegó a pensar 
que jamás sería posible construir estos dispositivos. 

A pesar de todo, los esfuerzos prosiguieron y el primer 
MOSFET funcional acabaría llegando en 1960. Una vez más, el 
hito fue de nuevo obra de los Laboratorios Bell, y su logro se de- 
bió, entre otros factores, a una pequeña casualidad afortunada. 
El paso crítico en la invención fue el descubrimiento de que la 
superficie del silicio (Si) puede oxidarse para formar una capa 
muy fina de óxido de silicio (SiO,), un aislante muy estable y 
que presenta excelentes cualidades en la intercara que lo separa 
del silicio subyacente. 

Fue en 1958 cuando el grupo de los Laboratorios Bell dirigido 
por Martin M. Atalla halló que, solo si se oxidaba adecuadamen- 
te la superficie del silicio, las propiedades de la intercara entre 
este material y la capa de óxido mejoraban de forma significati- 
va. Para llevar a cabo de manera controlada la oxidación del sili- 
cio, y tras múltiples intentos fallidos, Atalla y sus colaboradores 
llegaron a la conclusión de que era imprescindible efectuar el 
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AUNQUE EL PRIMER TRANSISTOR de efecto campo funcional no llegó hasta 
1960, la idea ya había sido patentada en 1930 por el ingeniero austrohúngaro Julius 
Edgar Lilienfeld (en la imagen, la figura principal de la primera de sus patentes). Sin 
embargo, las limitaciones de la tecnología de la época impidieron su fabricación. 
Más tarde, las necesidades militares de la Segunda Guerra Mundial y el nacimiento 
de la electrónica digital impulsaron la investigación en semiconductores que 


acabaría conduciendo a su producción en masa. 
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1,745,175 


METHOD AND APPARATUS FOR CONTROLLING ELECTRIC CURRENTS 


proceso en tres pasos que, vistos con ojos ajenos, parecen algo 
más cercano a la magia negra que a la alta tecnología. 

Dicho proceso comenzaba por limpiar el silicio con sumo 
cuidado usando agua completamente desionizada. La razón para 
ello era que, en experimentos anteriores, los investigadores ha- 
bían constatado que la presencia de iones de sodio, incluso en 
proporciones ínfimas, arruinaba todo el proceso. El segundo 
paso consistía en Oxidar el silicio en un flujo de oxígeno a una 
temperatura de unos 1000 grados centígrados. Por último, era 
imprescindible incorporar a la atmósfera oxidante una pequeña 
cantidad de vapor de agua. Esto último fue la casualidad afortu- 
nada mencionada más arriba, la cual fue descubierta de manera 
accidental en el transcurso de los tediosos intentos previos. 

Con la correcta oxidación del silicio, Atalla y Dawon Kahng, 
otro científico del grupo, obtuvieron el primer MOSFET fun- 
cional, el cual patentaron de inmediato. Los trabajos del grupo 
de Atalla para estabilizar la superficie de silicio pueden consi- 
derarse uno de los avances más importantes de toda la historia 
de la microelectrónica. Gracias a ellos se abrió un camino que, 
con los años, acabaría conduciendo a la invención del circuito 
integrado y a su producción en enormes cantidades. 

No obstante, el dispositivo de Atalla y Kahng era lento y no 
resolvía las necesidades de los sistemas de comunicaciones tele- 
fónicas, prioridad absoluta de AT8T, por lo que no se continuó 
con su desarrollo. A pesar de la falta de interés mostrada por la 
dirección de la compañía, Kahng, en un informe de 1961, señaló 
el enorme potencial que tenía el MOSFET debido a su facilidad 
de fabricación, lo que posibilitaría incorporarlo en los circuitos 
integrados que por aquellos años comenzaban a comercializarse. 
Ese error de apreciación de lo que tenían entre manos marcaría 
un punto de inflexión en el trabajo visionario y pionero que hasta 
entonces habían desempeñado los Laboratorios Bell y supondría 
el inicio del declive de ATT, compañía hegemónica en el campo 
de las comunicaciones hasta ese momento. 


GUERRA FRÍA Y ELECTRÓNICA DIGITAL 
Casi al mismo tiempo, varios científicos de las com- 
pañías estadounidenses Fairchild Semiconductors 
y RCA se percataron de las ventajas del MOSFET 
y lograron fabricar dispositivos funcionales. En 
1962, RCA construyó el primer circuito integrado 
con 16 MOSFET, aunque nunca llegó a comercia- 
lizarse debido a su elevado coste. Finalmente, los 
dos primeros MOSFET comerciales se anunciaron 
a finales de 1964: uno de Fairchild para aplicacio- 
nes de conmutación y lógica, y otro de RCA para 
tareas de amplificación. 

La tecnología MOSFET nunca habría alcanzado 
su éxito actual si no hubiera sido por una singular 
confluencia de factores: el auge de la Guerra Fría 
y el surgimiento de la industria informática. Pero 
¿por qué un dispositivo inicialmente concebido 
para amplificar señales acabó convirtiéndose en 
la pieza clave del tratamiento automatizado de la 
información? La razón se debe a que la tecnolo- 
gía informática emplea lógica binaria, basada en 
la manipulación de ceros y unos. Y el MOSFET es 
un dispositivo electrónico que, de forma natural, 
funciona de esa forma: cuando hay una conexión 
entre el drenador y la fuente, el estado resultante 
opera como un uno, mientras que, cuando no la 
hay, actúa como un cero. Otra manera de verlo es 
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que el tratamiento de la información requiere la 
presencia de dispositivos «activos» (es decir, que 
amplifiquen señales eléctricas), pero no puede 
llevarse a cabo con componentes pasivos (un dio- 
do, por ejemplo, solo rectifica señales, pero no las 
amplifica). Este doble papel fue el origen de las 
grandes inversiones que durante décadas reali- 
zaron las empresas dedicadas a la producción de 
equipos electrónicos para aplicaciones militares 
(misiles, radar) y, en años posteriores, en equipos 
informáticos. En particular, fue la utilización del 
MOSFET en memorias y microprocesadores lo 
que finalmente afianzaría el lugar hegemónico 
del que disfruta hoy en día. 

Por otro lado, y desde su incorporación al 
mercado, la tecnología de fabricación del MOS- 
FET mostró dos claras ventajas sobre la del tran- 
sistor bipolar: un proceso con un menor número 
de pasos (lo que se traduce en un coste más bajo 
y en menos errores de fabricación) y la capaci- 
dad para reducir el tamaño del dispositivo sin 
alterar su funcionamiento. Esto último resultaría 
crítico, ya que un menor tamaño no solo permite 
construir circuitos integrados con cada vez más 
transistores, sino también dispositivos que responden con mayor 
rapidez y que consumen menos energía. Gracias a ese proceso 
acelerado de miniaturización, el MOSFET ha sido el principal 
responsable de la vigencia durante más de medio siglo de la 
ley de Moore. 

Sin duda, la posibilidad de obtener capas de SiO, finas y de 
gran calidad fue el principal impulso para la comercialización de 
dispositivos basados en MOSFET. Pero, además, varias mejoras 
posteriores, tanto en la tecnología como en la estructura de los 
dispositivos, dispararon el interés por sus aplicaciones. Una de 
las innovaciones más notables fue la introducción en 1963 de la 
tecnología CMOS, siglas en inglés de «metal-óxido-semiconduc- 
tor complementario». Esta estructura, desarrollada por el inge- 
niero de Fairchild Frank Wanlass, se basa en una combinación 
de dos MOSFET: uno en el que el flujo de corriente lo llevan los 
electrones y otro donde lo hacen los huecos. El CMOS es lo que 
en electrónica digital se denomina un «inversor», y constituye la 
unidad básica para hacer operaciones lógicas en sistema binario. 
A esto se une la propiedad clave de que el dispositivo funciona 
con una disipación de potencia extraordinariamente pequeña, lo 
que hace posible utilizar miles de millones de ellos sin incurrir 
en un consumo energético inaceptable. 

En 1975, RCA comercializó el primer microprocesador con 
tecnología CMOS, el cual se empleó en aplicaciones militares y 
aeroespaciales (hoy lo lleva el telescopio Hubble). A partir de 
1980, el fabricante de automóviles Chrysler los usó en un sistema 
para el control del encendido del motor, lo que supuso el primer 
ordenador instalado en un coche. Las primeras aplicaciones 
masivas para circuitos CMOS se implementaron en productos de 
consumo que funcionaban con baterías, como los relojes digita- 
les y los ordenadores portátiles. Hoy, la práctica totalidad de los 
circuitos integrados modernos están constituidos por infinidad 
de estructuras CMOS. 


UN OMNIPRESENTE DESCONOCIDO 
Tras décadas de esfuerzos y mejoras constantes, los circuitos 
integrados basados en MOSFET representan en la actualidad el 
99 por ciento del mercado. Este pequeño aparato es el principal 


ESTACIÓN DE RADIO DE 1943 construida con válvulas de vacío, el antecedente 
del transistor. 


responsable de que nuestros teléfonos móviles y ordenadores, 
entre otros dispositivos de uso generalizado en buena parte del 
planeta, funcionen correctamente. No obstante, para el gran pú- 
blico sigue siendo un perfecto desconocido. No deja de resultar 
asombrosa la enorme distancia que existe entre algo tan cotidia- 
no como usar el teléfono y el casi absoluto desconocimiento que 
tiene la sociedad acerca de la tecnología que lo hace funcionar. 
Para ilustrar la relevancia de la cuestión indicaré solo un dato: 
se estima que desde 1960 se han fabricado unos 13.000 trillones 
(1,3 x 10%) de transistores MOSFET. Esa cifra lo convierte, simple 
y llanamente, en el dispositivo fabricado por el ser humano más 
numeroso de la historia. 

Aunque el primer transistor operacional fuera el bipolar, 
construido en 1947, las ideas que condujeron al transistor de 
efecto campo habían surgido mucho antes, en los años veinte del 
siglo pasado. Aquella fue una aparición prematura, que impidió 
que el dispositivo se materializara debido a las limitaciones de 
la tecnología de la época. Al final, la sinergia entre las necesida- 
des de los ordenadores digitales y las enormes ventajas del pro- 
ceso de fabricación del MOSFET propiciarían que este acabase 
ocupando el lugar hegemónico del que disfruta en la actualidad. 
Pero no siempre ha sido así. En el campo de la microelectrónica, 
el éxito nunca —o casi nunca— está asegurado. 
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Renato Bruni. 


Renato Bruni es el director científico del Jardín Botánico de la 
Universidad de Parma. Autor de varios libros divulgativos, lleva más 
de diez años relatando en su blog Erba Volant las complejas relaciones 
entre la humanidad y las plantas. 


N LOS BARES TÍPICOS DE LA REGIÓN ITALIANA DE EMILIA SE SIGUE CONTANDO 
la leyenda del cochecito implacable que humillaba a los deportivos en la 
autopista del Sol en tiempos de bonanza económica. Los sorprendía 
por detrás, los perseguía por el carril de adelantamiento y, cuando ce- 
dían perplejos, se alejaba rugiendo en una desdeñosa nube de polvo. El 
mito habla de un motor Ferrari (o Lamborghini, según los bares) ins- 
talado en un Fiat 500, que creaba un bólido con una relación desmesu- 
rada entre el peso y la potencia, para ser conducido con la esperanza de que el chasis, los fre- 
nos y la transmisión resistieran unos esfuerzos para los que no habían sido diseñados. Hoy en 
día estas transformaciones se denominan tuneado y unen dos categorías de friquis con puntos 
en común insospechados: mecánicos e investigadores que combinan la ingeniería y la biología 
molecular. Una de las empresas más arduas emprendidas por estos últimos es el perfecciona- 
miento de la fotosíntesis clorofílica, con el fin de poner remedio a un importante problema del 
futuro: abastecer de alimentos a la población mundial, que en 2050 podría alcanzar los diez 


mil millones de habitantes, un 30 por ciento más que hoy. 


Según los cálculos, el rendimiento agrícola debería aumentar 
entre un 50 y un 85 por ciento para alimentar a toda la humani- 
dad: una hectárea de arrozal, que en 2010 alimentaba a veinti- 
siete personas, debería poder llenar el plato de cuarenta y tres. 
Es decir, nuestra maquinaria agrícola debería estar propulsada 
por un motor con una aceleración superior al 2 por ciento anual. 
Si dirigimos la mirada hacia atrás, la productividad aumentó un 
135 por ciento entre 1960 y 2005 gracias a las innovaciones ge- 
néticas, tecnológicas y agronómicas que literalmente puso en el 
campo la revolución verde. Sería una tendencia compatible con 
las necesidades futuras, pero esa progresión ya no es alcanzable 
con las mismas marchas escalonadas usadas hasta ahora y hace 
tiempo que perdió su brío: en los países productores de arroz, 
uno de los cereales más productivos y base de la alimentación 
de casi la mitad de la humanidad, el rendimiento por hectárea 
aumentó un 36 por ciento entre 1970 y 1980, pero solo un 7 por 
ciento entre 2000 y 2010. En otras fuentes de almidón como 
el trigo o la patata se observan trayectorias análogas y, si se 
desea hacer correr nuestra maquinaria agrícola, hay que hallar 
estrategias diferentes a las seguidas hasta ahora. 


PERFECTAMENTE DEFECTUOSA 
En las plantas cultivadas, el equivalente de la velocidad de un 
automóvil se describe mediante la ecuación de Monteith, cuyo 


En un futuro cercano habrá que 
aumentar notablemente la pro- 
ducción agrícola para alimentar a 
la humanidad, en un logro similar 
al de la revolución verde. 


Una de las estrategias per- 
sigue perfeccionar la foto- 
síntesis clorofílica, el proce- 
so que convierte la luz solar 
en biomasa vegetal. 
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La fotosíntesis se presta a la modificación de 
formas diversas, todas ensayadas en la últi- 
ma década, pero los resultados cosechados 
en el campo quedan lejos de los obtenidos en 
los invernaderos y los laboratorios. 


resultado coincide con la biomasa potencialmente obtenible 
por hectárea. Fue definida en la década de 1970 por un físico 
británico dedicado al estudio de los efectos del ambiente, la luz y 
la meteorología en el rendimiento agrícola, y en ella operan tres 
eficiencias diferentes: la captación de luz útil, la acumulación 
selectiva y el rendimiento fotosintético o, lo que es lo mismo, la 
conversión de la luz en biomasa. Estos parámetros tienen refe- 
rencias precisas. Por ejemplo, la acumulación selectiva implica 
el descubrir variedades de patata que acumulen el exceso de 
energía en tubérculos más grandes y con más almidón en lugar 
de invertir el excedente en tallos y hojas más grandes, que no 
son comestibles. El producto de las tres eficiencias se multiplica 
luego por un coeficiente vinculado a la radiación solar dispo- 
nible en la zona de cultivo. Es una fórmula calibrada para las 
necesidades humanas, que si bien tiene en cuenta los límites 
biológicos de cada proceso, ve la planta como una máquina de 
calorías y no mide su idoneidad para la supervivencia, sino su 
rendimiento. 

En los últimos setenta años y durante la revolución verde 
hemos maximizado dos de los tres procesos: la captación de la 
luz y la acumulación focalizada, lo que garantizó una aceleración 
del 135 por ciento. Esto amplió el acceso a los alimentos, aunque 
con asimetrías innegables, ya que algunas especies disfrutaron 
de márgenes más amplios: entre 1960 y 2010, la producción 


La estrategia se encuentra en sus inicios, 
pese a proclamas esporádicas. La mejora del 
motor de la fotosíntesis exigirá una extensa 
labor de ingeniería genética, con todos los 
debates pertinentes. 
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de trigo creció un 170 por ciento, mien- 
tras que la de yuca, principal fuente de 
calorías en el África subsahariana, se 
detuvo en el 60 por ciento. El problema 
estriba en que ya hemos explotado esos 
dos parámetros y los escasos decimales 
de mejora que podamos añadir no basta- 
rán, si bien en algunas pruebas de campo 
recientes se han logrado incrementos en 
la producción del maíz transgénico del 5 
al 10 por ciento, gracias al aumento de la 
superficie foliar. Falta la última eficiencia, 
la del rendimiento fotosintético, que afor- 
tunadamente aún está lejos de sus límites 
teóricos, estimados en el 9,4 por ciento 
y el 12,3 por ciento para cada uno de los 
dos tipos de fotosíntesis posibles, que 
marcan el porcentaje máximo de ener- 


LUZ SOBRE LA FOTOSÍNTESIS 


Un proceso ineficaz 


Vista con los ojos humanos, la fotosíntesis es un proceso ineficaz, ya que la con- 
versión total en biomasa de la energía solar raramente supera el 6 por ciento. Se 
conocen los pasos críticos, que dependen de los compromisos evolutivos que las 
plantas tienen que satisfacer: la fotosíntesis no tiene finalidad productiva pero debe 
contribuir a la supervivencia en un ambiente. Además, los organismos vivos no 
hacen «planes» según objetivos específicos. La disminución del rendimiento es algo 
común en todas las plantas, pero la diferencia entre las especies vegetales de los 
tipos C, y C, resulta notable. Después de haber manipulado las etapas comunes de 
ambas, ahora se intenta incorporar las ventajas de las últimas a las primeras para 
optimizar el rendimiento agrícola. 
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válvulas y flujos que en las células vegeta- 
les combinan la luz, el dióxido de carbono 
y el agua hasta obtener el producto final 
de la fotosíntesis, la glucosa y, de esta, el 
almidón, son aún poco claras. Hacer una 
versión vegetal del Fiat 500 modificado 
con un motor Ferrari implica sortear una 
serie de obstáculos conocidos, dictados 
por la propia naturaleza de la fotosíntesis 
y particularmente difíciles por razones 
engañosamente triviales: mientras que 
un automóvil puede rediseñarse desde cero para satisfacer nue- 
vas necesidades, en la planta hemos de apañarnos con lo que la 
evolución pone a nuestra disposición y, si bien podemos cons- 
truir carreteras rectas y lisas para ir más rápido, el ambiente de 
un campo agrícola está lleno de curvas y de obstáculos. 

La fotosíntesis ha evolucionado superponiendo rasgos ideales 
para garantizar la vida, pero no necesariamente para maximizar 
la productividad, imponiendo una serie de compromisos integra- 
dos sin seguir la ecuación de Monteith. Esto deriva en fugas y 
mermas que cualquier mecánico o ingeniero, desde su perspec- 
tiva que prioriza las prestaciones, definiría como graves fallos 
de diseño. En el mejor de los casos la fotosíntesis transforma en 
biomasa un mero 6 por ciento de toda la energía solar disponible, 
con innumerables vías de dispersión: luz no captada, energía 
perdida, límites termodinámicos, sistemas de fotoprotección y 
reciclajes esenciales para remediar las limitaciones del complejo 
enzimático conocido como ribulosa-1,5-bisfosfato carboxilasa/ 
oxigenasa, o rubisco (véase el recuadro «Un proceso ineficaz»). 
En el conjunto de acontecimientos que rigen la evolución y la vida 
esto no tiene demasiado valor, pero para un mecánico es como 
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tener 100 caballos de fuerza en el motor y que solo seis lleguen a 
las ruedas: así no se adelanta a nadie en la autopista. 

Una de las numerosas enzimas participantes es crítica por 
su conocida ineficiencia y por las pérdidas que causa; no es 
otra que la mencionada rubisco. La primera de sus limitaciones 
es la lentitud, 1000 veces mayor que los otros sistemas enzi- 
máticos, mientras que la segunda es su escasa selectividad: 
casi una vez de cada cinco se equivoca y confunde el dióxido 
de carbono (CO,) con una molécula de oxígeno (O,), lo que 
genera sustancias que además de inútiles resultan tóxicas para 
la célula (véase el recuadro «Dos vías para una enzima»). Aún 
peor, en situaciones de calor y sequía llega a fallar casi la mitad 
de las veces. Esto es consecuencia de su aparición en épocas 
geológicamente muy lejanas, como el Precámbrico, hace mil 
millones de años, en que el oxígeno escaseaba, mientras que 
ahora abunda en el aire, con una concentración del 21 por 
ciento. A fin de compensar semejante ineficiencia, la planta 
produce la rubisco en cantidades enormes, que suponen del 
30 al 50 por ciento de todas las proteínas vegetales, por eso, si 
fuera posible reemplazarla o perfeccionarla con unos retoques, 
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el rendimiento del Fiat 500 fotosintético podría acercarse al 
de un deportivo. 

A pesar de que la rubisco muestra cierto grado de diversidad 
en distintas especies vegetales, ese rasgo no se puede explotar 
con las mismas estrategias empleadas por los agrónomos y los 
genetistas durante la revolución verde. Las versiones más velo- 
ces y, por tanto, más eficientes en la asimilación del dióxido de 
carbono son también las más descuidadas; por el contrario, las 
más precisas son más lentas. Es un caso proverbial de incom- 
patibilidad entre pronto y bueno. 

La diversidad biológica, en cambio, sí entra en juego con la 
aparición de los sistemas limitadores del daño y con la recupe- 
ración de parte de la energía invertida en compensar los errores. 
Estas soluciones bioquímicas adoptan diversas formas y moda- 
lidades en las algas, las cianobacterias y las plantas de distintas 
familias. Una de ellas consiste en aumentar la concentración de 
dióxido de carbono en torno a la rubisco para mantener alejado 
el oxígeno y reducir el margen de error; esta es la solución que, 
con diferentes formas, han adoptado las cianobacterias, capaces 
de realizar la fotosíntesis, y algunas plantas terrestres, las lla- 
madas C,. En la mayoría de las otras, las plantas C,, interviene 
un sistema de reparación conocido como fotorrespiración, que 
además de limitar el daño recupera alrededor del 75 por ciento 
del CO,, mientras que consume hasta el 30 por ciento de la 
energía fotosintética en cultivos como la soja y el trigo. En caso 
de calor y sequía, este consumo aumenta hasta el 50 por cien- 
to. Sin embargo, las variantes son imposibles de introducir en 
plantas cultivadas mediante selección tradicional, y veinte años 
de investigación han dejado perfectamente claro que el último 
coeficiente de Monteith solo es susceptible de mejora con la 
biología sintética y el uso intensivo de las técnicas de genomodi- 
ficación (OMG, véase el recuadro «Dos ciclos comparados»). En 
suma, para que funcione con más celeridad, es preciso rehacer 
de alguna manera el motor de la fotosíntesis. 


LA CABEZA DENTRO DEL CAPÓ 

La modificación de la fotosíntesis puede hacerse de diversos 
modos, todos concebidos en la última década, con éxito de- 
sigual. Se puede ayudar a la rubisco a que no cometa tantos 
errores añadiendo carburadores bioquímicos que enriquezcan 
con CO, el entorno de la enzima; es posible hacer más económica 
la fotorrespiración o incluso eliminarla implantando sistemas 
de otros organismos, como los microbianos. Se puede mejorar 
la recuperación de la fotosíntesis, que cuenta con un eficaz sis- 
tema para proteger de la luz excesiva los orgánulos responsables 
de la fotosíntesis, los cloroplastos. Así y todo, el sistema tarda 
mucho en reiniciarse cuando el automóvil se detiene. 

Por paradójico que parezca, uno de los enfoques seguidos con- 
siste en encoger el sistema fotosintético, tanto en tamaño como 
en número. Se ha visto que las estructuras más ligeras, al igual 
que las carrocerías más aerodinámicas, mejoran las prestaciones. 
La fotosíntesis se basa en un equipo de diversas moléculas, entre 
ellas el pigmento llamado clorofila y algunos carotenoides, que 
además de hacerse evidentes en la coloración de las hojas en 
otoño, intervienen en las primeras etapas de captación de la luz, 
como antenas capaces de captar una señal luminosa. El uso de 
equipos moleculares más ligeros, las antenas de fotocaptación 
truncadas (truncated light-harvesting antenna), ha permitido 
aumentar la biomasa gracias a la mejora en la distribución de 
la luz. Si no es captada en exceso por las antenas más externas, 
esta penetra hacia los cloroplastos y las hojas más alejados de la 
fuente luminosa, evitando así la saturación de los cloroplastos 
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más expuestos. Así, en plantas de soja y de arroz dotadas de 
sistemas fotosintéticos ligeros, el proceso aumentó un 30 y un 
40 por ciento, al menos en el laboratorio. 

Ahora bien, las prestaciones de un automóvil no se limitan 
a la velocidad máxima; la aceleración siempre ha sido un factor 
diferenciador entre un utilitario y un deportivo y el «de cero a 
cien» también es aplicable a las plantas. A pleno sol una planta 
absorbe más luz de la que puede asimilar y el exceso desenca- 
dena ciertas reacciones químicas que producen radicales libres, 
dañinos para los cloroplastos. El daño se mitiga mediante un 
proceso limitante llamado extinción no fotoquímica, o NPQ (del 
inglés, non-photochemical quenching), que disipa la energía so- 
brante en forma de vibraciones moleculares, es decir, calor. Es 
una especie de circuito refrigerante inverso, que calienta para 
evitar que se queme el motor de la fotosíntesis, pero que al 
mismo tiempo lo pone al ralentí. 

Por supuesto que eso acarrea un coste, de modo que la ra- 
diación electromagnética es canalizada en una dirección impro- 
ductiva; pero sobre todo, mientras que el interruptor se acciona 
muy rápido ante la luz intensa, recobrar la eficiencia máxima 
tras el paso de una nube o cuando el viento inclina una hoja 
hacia la sombra requiere varios minutos, durante los cuales esa 
parte no produce tanto como podría. Esta capacidad de acele- 
ración propia de un tractor limita las posibilidades de operar a 
toda velocidad, de ahí que se trabaje para reducir sus efectos. Se 
cree que en las condiciones de las latitudes medias el fenómeno 
reduce el rendimiento fotosintético hasta en un 30 por ciento y 


UN FUNCIONAMIENTO AMBIGUO 


Dos vías para una enzima 


La fotosíntesis depende de la enzima más abundante en la 
Tierra, la rubisco, para fijar el carbono atmosférico en el ciclo 
de Calvin. El funcionamiento de esta enzima es ambiguo y, a 
partir de la RuBP (ribulosa-1,5-bisfosfato), puede confundir el 
CO, con el O,, e iniciar un camino desfavorable que se agrava 
con el calor y que algunas plantas remedian con la fotorrespi- 
ración, que tiene un coste energético y recupera solo una par- 
te del CO, en forma de 3-fosfoglicerato, o PGA, esencial para 
la glucosa (PG indica el 2-fosfoglicerato). Las especies C, como 
el maíz, la caña de azúcar o el sorgo, poseen, en cambio, un 
sistema que evita la fotorrespiración y asegura mayores rendi- 
mientos, que se intenta implementar en plantas como el trigo 
y las leguminosas para aumentar su rendimiento. 
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que sería posible limitar esta pérdida al 
10 por ciento. En la planta del tabaco se 
han desarrollado sistemas modificados 
genéticamente para expresar genes que 
intervienen en la síntesis de carotenoi- 
des activos en el proceso NPQ), como 
la zeaxantina y la violaxantina, con los 
que se consigue un aumento de la bio- 
masa del 20 por ciento en el laboratorio 
y del 15 por ciento en condiciones rea- 
les de campo, gracias a una aceleración 
más rápida desde el estado inhibido. 

La fotorrespiración también se con- 
sidera tradicionalmente un proceso que 
debe minimizarse si se quiere mejorar 
la producción de las plantas C,, y su 
ausencia es una ventaja en las C,. Vis- 
ta a través de los ojos de un mecánico 
atento a las prestaciones, su coste es 
enorme: solo en el Medio Oeste de Es- 
tados Unidos, las limitaciones fotosin- 
téticas provocan cada año la pérdida de más de 300 trillones de 
calorías en forma de almidón no producido, mientras que reducir 
la fotorrespiración en tan solo un 5 por ciento garantizaría, en la 
misma región, aumentos de la producción por hectárea que 
reportarían ganancias cercanas a los 500 millones de dólares. 
Sistemas como los de las plantas C, son la base de los dos por- 
centajes mencionados respecto al máximo teórico de eficiencia 
fotosintética según Monteith. Ciertamente, el 9,4 por ciento 
supone el límite para los «utilitarios» C,, como el arroz y el tri- 
go, mientras que el 12,3 por ciento lo es para los C,, como el 
maíz y la caña de azúcar. Hasta el momento, los resultados de 
la modificación de la fotorrespiración han sido alternos, lo que 
sugiere una reconstrucción completa mediante la instalación 
de sistemas alternativos y menos consumidores de energía, y 
plantea la necesidad de soluciones diferentes según la especie 
destinataria y el lugar de cultivo. 

Por ejemplo, la expresión en la planta del tabaco de proteínas 
que estarían ausentes y que absorben el oxígeno antes de que 
sea capturado por la rubisco ha arrojado resultados alentadores, 
con un aumento en la producción de campo de hasta el 50 por 
ciento. La introducción de complejos enzimáticos que eluden el 
sistema endógeno aportando una eliminación más económica 
también ha funcionado en la patata y la camelina (Camelina 
sativa), esta una planta oleaginosa, en las que se ha conseguido 
expresar una proteína compleja de la bacteria Escherichia coli. 
En el primer caso, la cantidad de azúcares se cuadruplicó, y con 
ella la producción de tubérculos se duplicó, en tanto que en el 
segundo la producción de semillas aumentó un 70 por ciento. El 
inconveniente es que esto ocurrió en condiciones que pueden no 
ser factibles en el campo y varias pruebas sugieren que inhibir o 
alterar la fotorrespiración no conduce necesariamente a beneficios 
generales fuera de los invernaderos y los laboratorios. 

En las condiciones críticas de sequía, salinidad y calor que 
predominan en algunos campos y que el cambio climático hará 
cada vez más frecuentes, la fotorrespiración no solo actúa reci- 
clando los residuos de la rubisco, sino que también desintoxica 
de los radicales libres generados por el estado de estrés. A jui- 
cio de varios investigadores, su eliminación podría garantizar 
buenos resultados entre las cómodas paredes de los laboratorios 
o de las fábricas verticales, pero podría ser más difícil en la 
complejidad del medio agrícola, lo cual obligaría a probar tales 


PLANTA MODELO: Tabacal en Kentucky. Nicotiana tabacum es una de las plantas más usadas 
en los experimentos que intentan mejorar la fotosíntesis y, con ello, el rendimiento agrícola. 


plantas durante mucho tiempo en zonas de cultivo específicas 
antes de plantear siquiera un uso práctico. 

Otras vías prevén recrear artificialmente en plantas C, solu- 
ciones ya premiadas por la evolución, como los mecanismos de 
concentración de CO,. El camino es prometedor en teoría y prevé 
la inserción de nuevas estructuras, como los fB-carboxisomas de 
cianobacterias en el tabaco o el arroz. Esta no es una operación 
elemental, porque es necesario meter bajo el capó de la planta 
un componente no previsto por la biología vegetal, una envoltura 
proteica que encierre la rubisco junto con sistemas de transporte 
y otras enzimas, con el fin de mantener alta la concentración de 
CO, en su interior, lo que facilitaría el vínculo entre este gas y los 
precursores de la glucosa y haría superflua la fotorrespiración. 
También en este caso, los éxitos cosechados en el laboratorio por 
la biología sintética se ven contrarrestados por un límite práctico: 
hasta el momento las plantas de tabaco modificadas solo ofrecen 
un rendimiento mayor en una atmósfera rica en CO,, algo irrepro- 
ducible al aire libre, en el campo. Sin embargo, el advenimiento de 
la biología sintética permite obtener nuevas soluciones biológicas. 
Cabe así la posibilidad de diseñar algún día una «neo-rubisco» 
menos propensa a los errores, una operación que las simulaciones 
señalan como factible, pero poco implementada por las células. 
Un obstáculo radica en los genes necesarios para la codificación 
de esta enzima, que se hallan repartidos entre el ADN nuclear de 
la célula y el ADN contenido en los cloroplastos, lo que requiere 
múltiples transformaciones simultáneas. 

El procedimiento más drástico, pero sobre el papel más ren- 
table (y por lo tanto más financiado por entidades, Gobiernos y 
fundaciones), es instalar el motor C, en plantas C,, lo que produ- 
ciría, por ejemplo, un arroz con la eficiencia del sorgo en cuanto 
al aprovechamiento de la luz, del agua y del suelo. Los cálculos 
señalan aumentos superiores al 50 por ciento de la producción 
por hectárea. Pero crear un utilitario con motor Ferrari exige un 
esfuerzo enorme, porque ello exige modificar también la carro- 
cería y el compartimiento del motor, y pasar de la teoría a la 
práctica ha resultado muy complicado hasta ahora. 

La fotosíntesis de las plantas C, se beneficia de la concentra- 
ción previa de CO,, pero esto exige la ubicación precisa de ciertas 
células especializadas cerca de las células fotosintéticas. Esa 
peculiaridad recibe el nombre de anatomía de Kranz, donde las 
células especializadas en la fotosíntesis permanecen en contacto 
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DE LA BIOQUÍMICA A LA ANATOMÍA DE LOS TEJIDOS 


Dos ciclos comparados 


Una hipótesis de trabajo para acercar el rendimiento de las plantas C, al de sus homólogas C, es transferirles el sistema que obvia 
los límites de la rubisco y supera los costos de la fotorrespiración. Las diferencias entre ambas clases no acaban ahí, pues también en- 
globan aspectos estructurales, además de bioquímicos, como una anatomía foliar distinta, necesaria para concentrar el CO, cerca de 
la enzima ineficiente y reducir así el riesgo de encuentro con el O,. Esto dificulta la transformación del motor fotosintético: la agrono- 
mía clásica y los OMG de primera generación no bastan, por lo que el uso de la biología sintética es inevitable. 


, 


Sale aire con más O, 
y menos CO, 


Entra aire 


directo con un tejido especializado en la absorción del dióxido de 
carbono. Las células de dicho tejido presentan paredes gruesas 
y espacios intercelulares reducidos que frenan el escape del gas 
carbónico, lo que contribuye a su acumulación en las proximi- 
dades de la rubisco y aumenta la eficacia de esta enzima. 
Después de veinticinco años de estudio y a pesar de la gran 
cantidad de descubrimientos hechos en este campo, los requisi- 
tos para instalar el sistema C, en plantas C, aún son oscuros. De 
momento se ha obtenido una forma rudimentaria en el arroz, 
mediante la inserción de una parte del arsenal bioquímico de 
las plantas C,, en lo que ha supuesto un primer paso fundamen- 
tal pero incompleto, ya que las plantas modificadas continúan 
funcionando casi en exclusiva con la fotosíntesis original. Para 
hacer operativa la transformación, también sería preciso mo- 
dificar genéticamente la parte anatómica, creando estructuras 
completas de cero. Pero aún no conocemos todos los genes que 
intervienen en su producción y se sospecha que podrían ser va- 
rias decenas, con límites evidentes al desarrollo artificial del 
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A. En las plantas C, el 
complejo enzimático rubisco 
puede entrar en contacto 
con oxígeno en vez de - 
hacerlo con CO), con una 
pérdida de eficiencia. 


B. En las plantas C,, los 
límites de la rubisco quedan 
compensados en parte por 
la anatomía, que es difícil 
de remedar artificialmente 
en otros vegetales. 


C. La existencia de un tejido 
especializado en la absor- 
ción del CO, aumenta la 
concentración de este gas 
en torno a la rubisco y limita 
la merma que provoca la 
fotorrespiración. 


- 


Sale aire con más O, 
y menos CO, 


Entra aire 


proceso. Para superar este cuello de botella, podría ser útil una 
variante natural, presente en algunas quenopodiáceas de los gé- 
neros Bienertia y Suaeda, en que la anatomía de Kranz adopta 
la forma de compartimentos separados en la misma célula. Pero 
en este caso ignoramos gran parte del manual de instrucciones 
genético indispensable para trasladar el motor de una planta a 
otra, así que partimos casi desde el principio. 


DENTRO DE QUINCE AÑOS 
A pesar de las mejoras de dos dígitos en el rendimiento, no 
vemos campos cultivados con fotosíntesis acelerada y todos los 
investigadores serios sitúan el horizonte en no menos de quince 
años. Y hace diez años, los colegas que trabajaban en el tema 
hicieron las mismas predicciones. Esto responde a razones pre- 
cisas que no deben pasarse por alto. La fotosíntesis constituye 
la piedra angular de un equilibrio fluctuante cuya lógica no es la 
producción por hectárea, sino la supervivencia en un ambiente. 
Tecnologías no integradas en el contexto real se arriesgan a 
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producir proyectos espléndidos que rara vez llegarán a la fase 
de prototipo en el túnel de viento y que estarán condenados a 
caer luego por la realidad de los hechos. Hace pocos años que 
hemos comprobado cuán alejados están los resultados obtenidos 
en los laboratorios y los invernaderos de las prestaciones en la 
pista de los campos cultivados. 

Por ejemplo, el mero cambio en la densidad hace que las plan- 
tas crezcan un 30 por ciento menos en el campo, y el aumento de 
un grado en la temperatura nocturna se traduce en una pérdida 
del 10 por ciento de la producción de grano en el arroz. Ello 
supone una gran merma en la mejora calculada en el laborato- 
rio, que a menudo es calificada como una certeza ante el lector 
profano. Además, se trabaja con plantas modelo elegidas por 
su fácil manejo: en el tabaco, por ejemplo, la biomasa se cal- 
cula en hojas y tallo, y no en semillas, frutos o tubérculos ricos 
en almidón. Y también se manipula fácilmente, mientras que 
los cereales no son tan maleables. Dado que el rendimiento se 
calcula con respecto a las plantas de control, no es de extrañar 
que, a la hora de la verdad, muchos intentos alentadores no se 
traduzcan en éxitos. Sin embargo, estos supuestos avances a 
menudo se describen con un tono rotundo. 

El ambiente también tiene un peso a menudo descuidado. El 
consumo es otro factor limitante de un coche eficaz: si el motor 
obliga a repostar cada 50 kilómetros, el tiempo ganado con la 
velocidad se perderá en cada viaje. Así, por ejemplo, comienzan a 
aparecer previsiones de que el aumento de la fotosíntesis tendrá 
un impacto mínimo allí donde el ambiente no sea óptimo en 
cuanto a fertilidad del suelo, temperatura y, sobre todo, agua. 
Todos son elementos críticos ante el incipiente calentamiento 
global. Además, evaluaciones recientes sobre todo del ciclo de 
vida de estas plantas muestran una mayor acumulación de bio- 
masa al inicio de la temporada de crecimiento, cuando la lluvia 
es abundante, a lo que sigue un agotamiento más rápido de 
las reservas hídricas en el suelo que perjudica el crecimiento 
posterior. El resultado es una disminución en la acumulación 
de biomasa precisamente en el período más importante para 
nosotros, cuando crecen los frutos y las raíces, lo que obliga, 
como en un motor sediento, a más riego, algo que en el futuro 
podría no ser siempre fácil. 

Como en cualquier gran empresa de investigación, también la 
modificación de la fotosíntesis requiere reflexiones, no solo cien- 
tíficas. Por ahora, las plantas obtenidas con este fin no podrían 
cultivarse en todas partes porque están sujetas a las restricciones 
para los OMG (en algunos países, como en Italia, ni siquiera 
podrían probarse en el campo); sin embargo, según todos los 
estudios, este es el único modo posible de superar el límite ac- 
tual de la ecuación de Monteith y aumentar la producción en 
consonancia con el crecimiento demográfico. Seguramente no 
podemos correr el riesgo de llegar a 2050 sin haber hecho todo 
lo posible por optimizar la producción agrícola, y el aumento de 
la eficiencia fotosintética es un camino que deberemos seguir, a 
la vez que pensamos también en normativas adecuadas. 

Pero al mismo tiempo se deben acallar las narrativas que 
generen falsas expectativas o que describan esto como la única 
vía redentora frente a la crisis ambiental y demográfica a la 
que nos enfrentamos. La reducción de las emisiones y los resi- 
duos, la protección ecológica, la distribución equitativa de los 
alimentos, la adaptación de la alimentación a la sostenibilidad 
ambiental y la modificación de la fotosíntesis deben continuar 
en paralelo, no competir entre sí. Sería una lástima no hacerlo, 
aunque solo miremos la ecuación de Monteith: una vez que el 
último coeficiente se haya optimizado para 2050, el margen de 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Retos de la agricultura, 

el número de la colección TEMAS 

que ofrece las claves para entender el 
desafío que supone alimentar a una po- 
blación mundial en constante aumento. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas 


mejora para sostener a la creciente población mundial con el 
modelo actual sería cercano a cero. 

Nadie duda de que el camino será largo y arduo, pero se empiezan 
a obtener resultados más sólidos y alentadores, que están llevando 
al campo los experimentos de la biología sintética, con el rediseño 
de nuevos pasos de la fotosíntesis. A principios de 2019 se mostró 
el último prototipo: una planta de tabaco cuyas modificaciones en 
el ADN de los plastidios han logrado, en el campo y durante varios 
años, aumentar la biomasa un 25 por ciento, con una eficiencia 
fotosintética superior al 17 por ciento y un 40 por ciento más 
de almidón. La operación implicó la modificación simultánea de 
siete genes, con la inserción de enzimas derivadas de Escherichia 
coli, calabaza y Arabidopsis capaces de producir una fotorrespira- 
ción menos costosa, a las que se sumó la glicolato-deshidrogenasa 
del alga Chlamydomonas reinhardtii, que evita la producción de 
peróxido de hidrógeno durante el proceso. En general, el sistema 
funciona de manera análoga al freno regenerativo, o KERS (del 
inglés, kinetic energy recovery system), que se usa en los autos 
de carreras: toma la energía perdida en la fotorrespiración y 
la recanaliza hacia la fotosíntesis. El nuevo recorrido supera el 
simple aumento en el rendimiento fotosintético: la asimilación 
de CO, aumenta entre un 5 y un 8 por ciento, mientras que el 
aumento de la biomasa es del 24 al 40 por ciento. Queda por ver si 
los resultados serán repetibles en vegetales menos maleables pero 
más útiles de cara a la alimentación, y si ese mismo beneficio se 
dará en los granos de la soja y de los cereales o en los tubérculos 
de la patata, entre otros. 

Por ahora, hemos de reconocer que muchas hipótesis tentado- 
ras para la modificación de la fotosíntesis se encuentran en paña- 
les y que será necesaria una extensa labor de ingeniería genética 
para instalar el motor de la fotosíntesis acelerada en el capó de las 
plantas cultivadas. Por eso también se debe apoyar una aventura 
científica y tecnológica similar, pero conscientes de que no debe 
convertirse en una apuesta a la que jugar todas las fichas. 


PARA SABER MÁS 


pl - Long, Amy 
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FÍSICA TEÓRICA 


LA 
PARADOJA 


MÁS FAMOSA DE LA FÍSICA 


SE ACERCA 
A SU FIN 


Varios trabajos recientes 
han demostrado que los agujeros 

negros pueden liberar información. 

El resultado parece resolver una paradoja 
propuesta hace cinco décadas por Stephen Hawking 


George Musser 


George Musser es redactor colaborador de Scientific American 
y autor de los libros Spooky action at a distance y The complete 
idiot's guide to string theory. Ha recibido los premios de 
periodismo científico del Instituto Americano de Física y de la 
Sociedad Americana de Astronomía. 


La mayoría de los físicos han venido suponiendo desde hace 
tiempo que tal era el caso. Así se deducía de la teoría de cuerdas, 
la principal candidata a una teoría unificada de la naturaleza. 
Pero los últimos cálculos al respecto, aunque inspirados en dicha 
teoría, han resultado ser independientes de ella. La información 
emerge debido a los mecanismos de la propia gravedad, con 
apenas un barniz de efectos cuánticos. 

Ello supone un curioso cambio de papel de la gravedad. Se- 
gún la teoría de la relatividad general de Einstein, la gravedad 
de un agujero negro es tan intensa que nada puede escapar de 
él. La comprensión más refinada de estos objetos que Stephen 
Hawking y otros físicos desarrollaron durante los años setenta 
no puso en cuestión este principio. Lo que buscaban era descri- 
bir la materia en el interior y en las inmediaciones de un agujero 
negro usando la mecánica cuántica, pero seguían describiendo 
la gravedad mediante la teoría clásica de Einstein. Este tipo 
de análisis híbrido se conoce con el nombre de «semiclásico». 
Aquel enfoque predecía nuevos efectos en las inmediaciones del 
agujero negro, pero su interior quedaba excluido del análisis. Los 
físicos creían que Hawking había agotado el cálculo semiclásico 
y que, para progresar, sería necesario tratar también la gravedad 
desde un punto de vista cuántico. 

Esa es precisamente la idea que cuestionan los nuevos es- 
tudios. Ello se debe a que han encontrado efectos semiclásicos 
adicionales: nuevas configuraciones gravitatorias permitidas 
por la teoría de Einstein que no fueron incluidas por Hawking. 
Aunque irrelevantes en los primeros momentos, tales efectos 
acaban dominando la física cuando el agujero negro se hace 
extremadamente viejo, momento en el que deja de ser un reino 


Uno de los principales problemas en la búsqueda 
de una teoría cuántica de la gravedad es la llamada 
paradoja de la información de los agujeros negros. 
¿Reemiten estos objetos la información contenida 


en la materia que cayó en ellos? negro. 
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Tras casi cinco décadas de intentos, varios tra- 
bajos publicados a lo largo de los últimos dos años 
han obtenido las primeras pruebas convincentes de 
que la información sí puede escapar de un agujero 


N UNA SERIE DE INNOVADORES TRABAJOS RECIENTES, LOS FÍSICOS TEÓRICOS SE HAN 
quedado emocionantemente cerca de resolver la paradoja de la información 
de los agujeros negros, un problema que les ha fascinado y atormentado du- 
rante casi medio siglo. La información, afirman ahora con seguridad, escapa 
de los agujeros negros. Si cayésemos en uno, no permaneceríamos atrapados 
para siempre. Partícula a partícula, la información necesaria para reconstruir 
nuestro cuerpo acabaría emergiendo. 


cerrado para convertirse en un vigoroso sistema abierto. No 
solo escapa la información, cualquier cosa que caiga en él será 
regurgitada casi de inmediato. Esta revisión de la teoría semi- 
clásica debe aún explicar de qué manera emerge exactamente 
la información. Pero, dado el ritmo de los descubrimientos en 
los últimos dos años, los físicos teóricos disponen ya de pistas 
acerca del mecanismo responsable. 

Según Donald Marolf, físico de la Universidad de California 
en Santa Bárbara y autor de varios trabajos al respecto, «se 
trata del desarrollo más importante en el campo de la física de 
agujeros negros desde Hawking». Para Eva Silverstein, destaca- 
da física teórica de Stanford que no ha participado de manera 
directa en los últimos trabajos, «el cálculo marca un hito». 

Cabría esperar que los físicos celebraran un resultado así. 
Pero, en este caso, se sienten también defraudados. Si el problema 
hubiera exigido conocer aspectos profundos del comportamiento 
cuántico de la gravedad, el cálculo habría sido mucho más difícil 
de llevar a cabo; pero, una vez concluido, habría arrojado luz 
sobre esas profundidades. Ahora, su preocupación es que hayan 
resuelto el problema sin conseguir esa panorámica más amplia 
que buscaban. Con respecto a una teoría completa de la gravedad 
cuántica, Geoff Penington, de la Universidad de California en 
Berkeley, afirma: «Esperábamos que responder a esa pregunta, 
“ver” cómo emerge la información de un agujero negro, requiriese 
aprender algo sobre la teoría microscópica». 

El significado de estos resultados sigue discutiéndose con 
intensidad en sesiones de Zoom y conferencias en línea. Se trata 
de un trabajo muy matemático y que, con un toque estrambótico, 
encadena un truco técnico tras otro, lo que dificulta su inter- 


Sin embargo, el mecanismo concreto que lo per- 
mite sigue siendo un misterio. El resultado apunta 
a que el espaciotiempo no sería una entidad funda- 
mental, sino una que emerge a partir de principios 
más básicos. 
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pretación. Aparecen casi todos los conceptos 
de la física fundamental actual: agujeros de 
gusano, principio holográfico, espaciotiempo 
emergente, entrelazamiento cuántico, ordena- 
dores cuánticos... Todo ello hace que la cues- 
tión sea tan cautivadora como confusa. 

Pero no todos están convencidos. Algunos 
siguen creyendo que el cálculo original de 
Hawking es correcto y que, para que la infor- 
mación escape de un agujero negro, es necesa- 
rio recurrir a la teoría de cuerdas o algún otro 
tipo de nueva física. «Soy muy escéptico con 
quien llega diciendo: “He resuelto el problema 
solo con la mecánica cuántica y la gravedad”», 
critica Nick Warner, de la Universidad del Sur 
de California. «Ese enfoque ya nos ha hecho 
perder el tiempo en el pasado.» 

Sin embargo, hay algo en lo que aparente- 
mente todos están de acuerdo. De una manera 
u otra, el espaciotiempo parece desmoronarse 
en un agujero negro. Eso significa que el espa- 
ciotiempo no puede ser la base de la realidad, 
sino una estructura que emerge a partir de algo 
más profundo. Aunque Einstein concibió la 
gravedad como la geometría del espaciotiempo, 
su teoría también implica que este puede aca- 
bar disolviéndose. Y esa constituye la razón 
última por la que la información puede escapar 
de su cárcel gravitatoria. 


Entropía de entrelazamiento 


LA CURVA DE PAGE 

En 1992, el físico Don Page y su familia pasaban las vacaciones 
de Navidad en su casa de Pasadena, disfrutando de la piscina 
y viendo el Desfile del Torneo de las Rosas. Page, investigador 
de la Universidad de Alberta, también dedicó aquellos días a 
reflexionar sobre las paradojas de los agujeros negros. Sus pri- 
meros estudios al respecto, realizados en los años setenta cuando 
era un estudiante de doctorado, fueron cruciales para que su 
director de tesis, Stephen Hawking, concluyera que los agujeros 
negros emitían radiación. Dicho proceso se debe a los efectos 
cuánticos aleatorios que tienen lugar sobre la superficie del 
agujero negro. En otras palabras, podemos decir que un agujero 
negro se consume «de fuera a dentro». 

Las partículas emitidas por un agujero negro parecen no 
transportar ninguna información acerca de lo que hay en su in- 
terior. Si un astronauta de 100 kilos cae dentro, el agujero negro 
verá aumentada su masa en ese mismo valor. Pero, al emitir la 
radiación equivalente a 100 kilos, esta se hallará completamente 
desestructurada: nada en ella indicará si proviene del astronauta 
o de un lingote de plomo con la misma masa. 

Eso supone un problema, porque, antes o después, llegará el 
momento en que el agujero negro emitirá su último microgramo 
y dejará de existir. Y todo lo que dejará tras de sí será una nube 
amorfa de partículas moviéndose aleatoriamente aquí y allá, 
por lo que jamás podremos recuperar lo que hubiera caído con 
anterioridad en él. Esto convierte la formación y evaporación 
de un agujero negro en un proceso irreversible, algo que parece 
contravenir las leyes de la mecánica cuántica. 

En su momento, Hawking y la mayoría de los físicos teóricos 
aceptaron esa conclusión: si la irreversibilidad del proceso con- 
tradecía las leyes de la física tal y como se entendían entonces, 
tanto peor para esas leyes. Pero eso no era del agrado de Page, 


ENTROPÍA DE ENTRELAZAMIENTO 


Curva de Page 


La radiación emitida por un agujero negro mantiene una conexión cuán- 

tica con este. Esa conexión queda cuantificada por una cantidad conocida como 
entropía de entrelazamiento. Según el cálculo original de Stephen Hawking, 
dicha entropía debería crecer de manera continua hasta la muerte del agu- 

jero negro. Pero, si la información escapa, la entropía de entrelazamiento debe- 
ría seguir una curva con forma de V invertida, conocida como «curva de Page». 
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ya que la irreversibilidad violaría la simetría fundamental del 
tiempo. En 1980 rompió con su antiguo director de tesis y ar- 
gumentó que los agujeros negros deben liberar la información, 
o cuando menos preservarla. Aquello produjo un cisma. «La 
mayoría de los expertos en relatividad general se alineaban con 
Hawking, pero los físicos de partículas tendían a estar de acuer- 
do conmigo», recuerda Page. 

Durante sus vacaciones en Pasadena, Page se percató de que 
ambos grupos estaban pasando por alto algo importante. El 
rompecabezas no radicaba solamente en qué ocurre al final de 
la vida de un agujero negro, sino también en qué camino le 
conduce hasta ese final. 

Esa idea le llevó a estudiar un aspecto del proceso de eva- 
poración de los agujeros negros que había sido relativamente 
ignorado hasta entonces: el entrelazamiento cuántico. La ra- 
diación emitida mantiene un vínculo cuántico con su lugar de 
origen. Si medimos solo la radiación o solo el agujero negro, el 
resultado parece aleatorio. Pero, si consideramos el conjunto, 
emerge un patrón. Es algo parecido a encriptar datos con una 
clave. Sin la clave, los datos son un galimatías ininteligible. Y la 
clave —si está bien escogida— carece también de sentido por sí 
sola. Sin embargo, al juntar todo podemos recuperar los datos 
originales. Page pensó que, en el caso de un agujero negro, tal 
vez la información escapase encriptada de alguna manera. 

Page calculó qué le pasaba a la cantidad total de entrela- 
zamiento entre el agujero negro y la radiación. Esta magnitud se 
conoce como «entropía de entrelazamiento». Al inicio de todo el 
proceso, dicha entropía es cero, ya que el agujero negro todavía 
no ha emitido radiación con la que entrelazarse. Al final —y si 
la información se preserva—, la entropía de entrelazamiento 
debería ser igualmente cero, puesto que el agujero negro ya no 
existe. «Tenía curiosidad por saber qué ocurría entre medias», 
explica Page. 
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Al principio, la entropía de entrelazamiento crece a medida 
que el agujero negro emite la radiación. Page argumentó que esa 
tendencia tenía que invertirse: la entropía de entrelazamiento 
tiene que dejar de crecer en algún momento y comenzar a dis- 
minuir para acabar siendo cero al final de la evaporación. Por 
tanto, ha de seguir una curva con forma de V invertida. 

Page calculó que la inversión en la tendencia de la curva 
tenía que ocurrir aproximadamente hacia mitad del proceso de 
evaporación, en un instante que hoy se conoce como «tiempo 
de Page». Eso era mucho antes de lo que los físicos habían 
supuesto. En el tiempo de Page, el agujero negro es todavía 
gigantesco, muchísimo mayor que el tamaño subatómico en el 
cual se suponía que deberían aparecer los efectos exóticos. Por 
tanto, las leyes conocidas de la física serían todavía aplicables, 
si bien no parecía haber nada en ellas que pudiese producir la 
inversión de la curva. 

Aquello agudizó el problema. Los físicos habían supuesto que 
los efectos cuánticos de la gravedad solo se tornarían relevantes 
en situaciones tan extremas que sonaban absurdas, como cuan- 
do una estrella colapsa hasta adquirir el tamaño de un protón. 
Pero lo que Page estaba diciendo era que la gravedad cuántica 
se tornaba importante bajo condiciones que, en algunos casos, 
eran similares a las que encontramos en nuestra cocina. 


no un simple misterio— al problema de la información en los 
agujeros negros, ya que ponía de manifiesto un conflicto en 
la aproximación semiclásica. «La paradoja del tiempo de Page 
parecía indicar una ruptura de la física de baja energía en un 
lugar en que no cabía esperar que eso ocurriese, puesto que las 
energías eran aún bajas», explica David Wallace, filósofo de la 
física de la Universidad de Pittsburgh. 

El lado bueno de la situación era que la clarificación de Page 
allanaba el camino hacia la solución. Page había establecido que, 
si la entropía de entrelazamiento seguía la curva predicha, la 
información necesariamente escapaba del agujero negro. Eso 
transformó el debate en un cálculo. Tal y como afirma Andrew 
Strominger, físico teórico de Harvard: «A los físicos no siem- 
pre se nos dan bien las palabras. Se nos dan mucho mejor las 
ecuaciones». 

Así pues, lo que los físicos tenían que hacer era calcular la 
entropía de entrelazamiento. Si lo conseguían, obtendrían una 
respuesta clara. ¿Seguía la entropía de entrelazamiento una cur- 
va con forma de V invertida? En tal caso, los agujeros negros 
conservarían la información y los físicos de partículas estarían 
en lo cierto. De lo contrario, los agujeros negros destruirían o 
acumularían información y los expertos en relatividad general 
podrían apuntarse un tanto. 

Pero, aunque Page había enunciado con claridad lo que había 
que hacer, fueron necesarias casi tres décadas para entender 
cómo hacerlo. 


EL AGUJERO NEGRO, DE DENTRO A FUERA 

En los últimos dos años, los físicos han demostrado que la en- 
tropía de entrelazamiento sigue realmente la curva de Page, lo 
que indica que la información escapa. Para ello, han procedido 
por etapas. Primero mostraron cómo funcionaría el proceso con 
técnicas de teoría de cuerdas. Pero después, en una serie de 
artículos aparecidos en otoño de 2019, cortaron toda conexión 
con dicha teoría. 

Todo comenzó en octubre de 2018, cuando Ahmed Almheiri, 
del Instituto de Estudios Avanzados (IAS) de Princeton, concibió 
un nuevo método para estudiar la evaporación de los agujeros 
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negros. Almheiri, al que pronto se unieron otros físicos, usó una 
idea desarrollada en 1997 por Juan Maldacena, por entonces en 
Harvard y actualmente también en el IAS. (Por aquel entonces, 
Penington había comenzado a trabajar en el problema de ma- 
nera independiente y publicó un estudio). 

Imaginemos un universo contenido dentro de una superficie; 
algo así como el interior de una esfera de cristal. Aparte de la 
frontera que lo delimita, la física en el interior de ese universo es 
básicamente como la del nuestro: con gravedad, materia, etcé- 
tera. Por su parte, la superficie de la esfera es también una es- 
pecie de universo, solo que sin gravedad. Además, al ser una 
superficie, carece de grosor. Sin embargo, esto se compensa con 
las ricas propiedades de la física cuántica, las cuales hacen que la 
frontera acabe siendo igual de compleja que interior. De hecho, 
cualquier fenómeno que ocurra dentro tendrá un homólogo en 
la frontera. Desde su formulación por parte de Maldacena, esta 
equivalencia entre la física de un universo y la de la frontera 
que lo delimita, conocida en lenguaje técnico como «dualidad 
cuerdas, a pesar de que la geometría del interior es diferente 
de la de nuestro universo. 

Siguiendo la lógica de esta dualidad, si tenemos un agujero 
negro en el interior, este habrá de tener un equivalente en la 
frontera. Dicho homólogo se hallará gobernado por la mecánica 
cuántica, sin las complicaciones añadidas de la gravedad, por lo 
que la información tendrá necesariamente que conservarse. Por 
tanto, lo mismo deberá ocurrir con el agujero negro. 

Cuando los investigadores comenzaron a analizar la eva- 
poración de los agujeros negros usando la dualidad AdS/CFT, 
tuvieron que superar un pequeño problema: en realidad, en el 
marco de esta dualidad no hay evaporación. La radiación llena 
el volumen delimitado por la frontera igual que el vapor en 
una olla a presión, así que cualquier cosa que el agujero negro 
emita acabará siendo reabsorbida. «El sistema alcanza un estado 
estacionario», explica Jorge Varelas da Rocha, físico teórico del 
Instituto Superior Técnico de la Universidad de Lisboa. 

Para salvar ese obstáculo, Almheiri y sus colaboradores siguie- 
ron una sugerencia de Rocha y dotaron a la frontera del equi- 
valente a una válvula que purgase la radiación e impidiese que 
esta volviera a caer en el agujero negro. Ese truco «absorbía la 
radiación», explica Netta Engelhardt, del Instituto de Tecnología 
de Massachusetts y colaboradora de Almheiri. Los investigadores 
situaron un agujero negro en el centro del espacio, comenzaron 
a purgar la radiación emitida y vieron qué ocurría. 

Para seguir la pista a la entropía de entrelazamiento, usaron 
una interpretación más granular de la dualidad AdS/CFT que 
Engelhardt y otros, entre ellos Aron Wall, de la Universidad de 
Cambridge, habían desarrollado durante la década anterior. Con 
ella, los físicos pueden determinar qué parte del interior del 
espacio corresponde a qué parte de la frontera, así como la 
correspondencia entre las propiedades de uno y otra. 

La clave para relacionar ambos lados de la dualidad es lo 
que los físicos llaman una «superficie extrema cuántica» (tales 
superficies son genéricas, no es necesario un agujero negro para 
disponer de una). Imaginemos que soplamos una pompa de 
jabón en el interior del espacio. La pompa adquirirá la forma 
que minimiza el área de su superficie. Esta, sin embargo no 
tiene por qué ser esférica, como las que vemos habitualmente, 
ya que las reglas de la geometría pueden ser diferentes a las 
que estamos acostumbrados. Eso permite usar la pompa para 
estudiar la geometría del espacio. Además, los efectos cuánticos 
también pueden hincharla. 
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Al calcular dónde estaban las superficies extremas cuánticas, 
los investigadores aprendieron dos cosas. La primera, que tales 
superficies dividen el interior del espacio en dos partes y que 
cada una de ellas se corresponde con una porción de la frontera. 
La segunda, que el área de la superficie es proporcional a una 
parte de la entropía de entrelazamiento entre ambas porciones. 
Por tanto, la superficie extrema cuántica relaciona un concepto 
geométrico (el área) con uno cuántico (el entrelazamiento) y 
permite vislumbrar cómo la gravedad y la teoría cuántica pue- 
den unificarse. 

Pero, cuando los investigadores usaron esas superficies extre- 
mas cuánticas para estudiar la evaporación de un agujero negro, 
sucedió algo extraño. Tal y como esperaban, la entropía de en- 
trelazamiento de la frontera aumentaba al principio del proceso. 
Concluyeron que, dado que lo único que había en el interior era 
un agujero negro, la entropía de entrelazamiento del interior 
también se incrementaría. En términos del cálculo original de 
Hawking no había ningún problema. 

Sin embargo, eso cambiaba súbitamente. De pronto, una 
superficie extrema cuántica se materializaba en el interior del 
horizonte de sucesos. Inicialmente esa superficie no tenía nin- 
gún efecto sobre el resto del sistema, pero acababa siendo el 
factor determinante para que la entropía comenzara a decrecer. 
Los investigadores comparan esta transición con lo que ocurre 
cuando el agua líquida se congela o se evapora. «Este cambio lo 
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entendemos como una transición de fase similar a las termodi- 
námicas entre gas y líquido», explica Engelhardt. 

Ello implicaba tres cosas. La primera, que aquel cambio re- 
pentino señalaba la aparición de una nueva física que no esta- 
ba incorporada en el cálculo de Hawking. La segunda, que la 
superficie extrema dividía el universo en dos partes. Una era 
equivalente a la frontera, pero la otra era algo desconocido y 
acerca de lo cual la frontera no sabía nada. Así pues, purgar 
la radiación del sistema tenía un efecto sobre su contenido de 
información. La tercera era que la posición de la superficie ex- 
trema cuántica resultaba muy significativa: estaba localizada 
dentro del horizonte de sucesos y se contraía con este, al tiempo 
que la entropía de entrelazamiento disminuía. Eso producía el 
descenso predicho en la curva de Page. Era la primera vez que 
un cálculo lo lograba. 

Al demostrar que la entropía de entrelazamiento seguía la 
curva de Page, los físicos confirmaron que los agujeros negros 
liberan información. Lo hacen en la forma altamente encriptada 
que permite el entrelazamiento cuántico. De hecho, la informa- 
ción se encuentra tan encriptada que ni siquiera parece que el 
agujero negro la esté emitiendo. Pero hay un momento a partir 
del cual puede desencriptarse. El trabajo de Almheiri, Engel- 
hardt, Marolf y Henry Maxfield, aparecido en mayo de 2019, 
demostró todo eso usando una nueva herramienta teórica que 
cuantificaba el entrelazamiento de forma geométrica. 


¿Cómo escapa la información? 


A medida que un agujero negro radia partículas, la información parece perderse. Eso no ocurre si la entropía de entrelazamien- 
to de la radiación aumenta inicialmente para decrecer después. Varios cálculos recientes han derivado este comportamiento a partir 
de la formación de una «superficie extrema cuántica» en el interior del horizonte de sucesos. Todo lo que se encuentra en el inte- 
rior de dicha superficie deja de formar parte del agujero negro. Sin embargo, los detalles de cómo ocurre el proceso y su significado 


siguen siendo un profundo misterio. 


4 Los agujeros negros 
radian mediante la 
formación de pares de 
partículas entrelazadas. 
Una de ellas escapa, 
mientras que la otra 
cae al interior. 


2 Amedida que el 
ES 
entrelazados 
aumenta, también 
lo hace la entropía 
de entrelazamiento. 
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3 Una «superficie 
extrema cuántica» 
se forma dentro del 
horizonte. El agujero 
negro se convierte 
en algo parecido a un 
cascarón. 


A. Las partículas que se 
encuentran en la parte 
más interior del agujero 
negro ya no forman parte 
de él. Su entrelazamiento 
deja de contribuir a la 
entropía. 
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entropía de entre- 
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Pero incluso con esas nuevas técnicas, el cálculo tuvo que 
reducirse a sus elementos esenciales para tornarse factible. Por 
ejemplo, el interior de ese universo AdS/CFT solo tenía una di- 
mensión espacial. El agujero negro no era una gran bola negra, 
sino un pequeño segmento. Aun así, argumentan los investi- 
gadores, la gravedad sigue siendo la gravedad, y lo que suceda 
en este «mundo lineal» debería ocurrir también en el nuestro 
universo. (En abril de 2020, Koji Hashimoto, Norihiro lizuka y 
Yoshinori Matsuo, de la Universidad de Osaka, analizaron agu- 
jeros negros en una geometría plana más realista y confirmaron 
los resultados.) 

En agosto de 2019, Almheiri, Raghu Mahajan, Maldacena 
la radiación. Encontraron que tanto el agujero negro como la 
radiación que emite siguen la misma curva de Page. La infor- 
mación tiene por tanto que transferirse de uno a la otra. El 
cálculo, sin embargo, no dice cómo lo hace, sino tan solo que 
eso ocurre. Estos investigadores descubrieron, además, que el 
universo sufre una sorprendente reordenación. Al principio, 
el agujero negro se encuentra en el centro del espacio y la radia- 
ción viaja hacia afuera. Pero las ecuaciones revelan que, cuando 
ha pasado el tiempo suficiente, las partículas en el interior del 
agujero negro dejan de ser parte de este y pasan a formar parte 
de la radiación. No es que hayan viajado hacia afuera: tan solo 
han sido reasignadas. 

Lo anterior es importante porque, normalmente, las par- 
tículas en el interior tendrían que contribuir a la entropía de 
entrelazamiento entre el agujero negro y la radiación. Pero, si 
ya no son parte del agujero negro, tampoco contribuyen a la 
entropía, lo que explica por qué esta comienza a disminuir. Los 
autores llamaron «isla» a ese núcleo interior de la radiación y 
calificaron su existencia de «sorprendente». 

¿Qué significa para una partícula estar en el agujero negro 
pero no ser parte de él? Al confirmar que la información se 
preserva, los físicos resolvieron un misterio, pero solo para crear 
otro mayor. Siempre que he preguntado a Almheiri o a otros 
sobre su significado, la respuesta ha sido una mirada perdida 
y carente de palabras. 


AGUJEROS DE GUSANO 
Hasta aquí todos los cálculos dan por buena la dualidad AdS/ 
CFT: la equivalencia entre el interior de la bola de cristal y la 
frontera de esta. Pero, aunque esta dualidad proporcione un 
buen laboratorio, en último término no deja de ser artificiosa. 
Por tanto, el siguiente paso consistió en analizar agujeros negros 
de forma más general. 

Para ello, los investigadores emplearon un concepto desarro- 
llado en los años cuarenta por Richard Feynman y conocido 
como integral de camino. Esta expresa un principio central 
de la mecánica cuántica: todo lo que pueda ocurrir acabará 
ocurriendo. Una partícula que se mueva del punto A al punto B 
tomará todos los caminos posibles, los cuales se combinarán en 
una suma a la que cada uno contribuirá con un peso diferente. 
En general, el camino que tiene el peso mayor es el que seleccio- 
nan las leyes de la física clásica, pero no siempre ocurre así. Si el 
peso relativo de cada camino cambia, la partícula puede saltar 
de un camino a otro, experimentando una transición cuántica 
que clásicamente nunca podría tener lugar. 

La integral de camino funciona tan bien para describir las 
partículas que, en los años cincuenta, los físicos la propusie- 
ron como una teoría cuántica de la gravedad. Esto implicaba 
reemplazar una única geometría espaciotemporal por otra que 
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mezclase todas las formas geométricas posibles. Para nosotros, 
el espaciotiempo parece adoptar una forma bien definida. Por 
ejemplo, cerca de la Tierra se curva lo necesario para que los 
objetos orbiten a su alrededor. Pero, en gravedad cuántica, apa- 
recen de manera latente otras geometrías, incluidas algunas 
extremadamente curvadas, las cuales pueden surgir cuando se 
dan las circunstancias apropiadas. El propio Feynman retomó la 
idea en los años sesenta y Hawking fue uno de sus defensores en 
los ochenta. Pero ni siquiera ellos lograron superar las dificulta- 
des que impedían calcular la integral de camino gravitacional, 
lo que condujo a que los físicos la dejaran de lado en favor de 
otras formulaciones. «Nunca supimos realmente cómo definirla 
de forma exacta. Y, de hecho, seguimos sin saber hacerlo», afirma 
John Preskill, del Instituto de Tecnología de California. 

Pero, de forma sencilla, ¿qué significa «todas» las formas 
posibles? Para Hawking, eso quería decir todas las topologías. 
El espaciotiempo podría anudarse sobre sí mismo para pro- 
ducir formas similares a una rosquilla, un lazo, etcétera. Esta 
conectividad adicional crea túneles, o «agujeros de gusano», 
entre lugares que de otra manera estarían situados en puntos 
e instantes remotos. 

Existen varias clases de agujeros de gusano. Los de tipo 
espacial son similares a los portales que tanto agradan a los 
escritores de ciencia ficción y que unen un sistema estelar con 
otro. Por su parte, los agujeros de gusano espaciotemporales 
son pequeños universos que surgen del nuestro y que vuelven 
a reunirse con él un tiempo después. Aunque nadie ha visto 
jamás uno de estos objetos, la relatividad general los permi- 
te, y esta teoría cuenta con un buen historial de predicciones 
aparentemente absurdas que han sido verificadas, como los 
agujeros negros o las ondas gravitacionales. Y si bien no todo 
el mundo coincidía con Hawking en la necesidad de incluir esas 
formas exóticas en la mezcla, los autores de los últimos cálculos 
decidieron adoptar la idea de forma provisional. 

Siendo realistas, resulta imposible incluir todas las topo- 


Por ello, los físicos solo consideraron aquellas más importantes 
para la evaporación de un agujero negro. Estas se conocen téc- 
nicamente con el nombre de «puntos de silla», ya que parecen 
ser geometrías relativamente suaves. En realidad, los investi- 
gadores no hicieron la suma sobre todas las formas, puesto 
que eso se encontraba más allá de sus posibilidades, sino que 
usaron la integral de camino como un medio para identificar 
los puntos de silla. 

Tras aplicar la integral de camino al agujero negro y a la 
radiación, el siguiente paso fue calcular la entropía de entre- 
lazamiento. Esta cantidad se define como el logaritmo de una 
matriz. Dicho cálculo es siempre difícil. Pero, en este caso, los 
físicos no disponían ni siquiera de la matriz en cuestión, ya que 
conocerla requeriría calcular la integral de camino. Tenían que 
realizar una operación que no sabían cómo hacer sobre una 
cantidad que no conocían. Para superar ese nuevo obstáculo, 
sacaron de la chistera otro truco matemático. 

Se dieron cuenta de que la entropía no requiere conocer la 
matriz completa. En su lugar, podían imaginar una serie de 
mediciones repetidas sobre el agujero negro, las cuales podían 
luego combinarse de modo que retuvieran lo que necesitaban 
saber. Ese procedimiento, conocido como «truco de la réplica», 
se retrotrae al estudio de los imanes en los años setenta y se 
aplicó por primera vez a la gravedad en 2013. 

El físico de Cornell Tom Hartman, que ha tomado parte en 
estos cálculos, ha comparado el truco de la réplica con com- 


probar si una moneda está o no trucada. Normalmente, lo que 
haríamos sería lanzarla al aire un gran número de veces y ver 
si sale cara o cruz con una probabilidad del 50 por ciento. Pero 
supongamos que, por alguna razón, no podemos proceder de esa 
manera. En tal caso, podríamos lanzar dos monedas idénticas, 
las «réplicas», y anotar cuántas veces caen del mismo lado. Si 
esto ocurriese en la mitad de las ocasiones, concluiríamos que 
la moneda no está trucada. De esta manera, aunque no conocié- 
ramos las probabilidades individuales, podríamos hacer juicios 
básicos sobre la aleatoriedad del proceso. Esto resulta similar a 
no conocer la matriz completa para el agujero negro, pero, aun 
así, evaluar su entropía. 

Aunque lo anterior sea un truco, contiene física real. La in- 
tegral de camino gravitacional no distingue las réplicas de los 
agujeros negros reales, sino que tiene en cuenta todo a la vez. Eso 
activa algunas de las topologías latentes incluidas en la integral. 
El resultado es un nuevo punto de silla que contiene múltiples 
agujeros negros unidos por agujeros de gusano espaciotempora- 
les. Este compite con la geometría regular de un único agujero 
negro rodeado de una nube de radiación de Hawking. 


Al confirmar que la información 


se preserva, los físicos 


resolvieron un misterio, pero 


solo para crear otro mayor 


Básicamente, el peso de los agujeros de gusano y el del agu- 
jero negro son inversos a su entropía de entrelazamiento. Los 
agujeros de gusano tienen una entropía elevada, y por tanto su 
peso es pequeño. Eso hace que al principio sean poco impor- 
tantes. Pero su entropía va disminuyendo poco a poco, mientras 
que la de la radiación de Hawking aumenta. Al final, los agujeros 
de gusano dominan y controlan la dinámica del agujero negro. 
Al ser un proceso inherentemente cuántico, el cambio de una 
geometría a la otra es imposible en relatividad general clásica. 
Esta configuración geométrica adicional y el proceso que permite 
acceder a ella constituyen los dos descubrimientos principales 
de la investigación. 

En noviembre de 2019, dos grupos de físicos, apodados res- 
pectivamente como grupos de la Costa Oeste y la Costa Este por 
su afiliación geográfica en EE.UU., publicaron sendas demos- 
traciones de la manera en que este truco permite reproducir 
la curva de Page. Confirmaron así que la radiación se lleva la 
información contenida en cualquier cosa que caiga en el aguje- 
ro negro. Además, la teoría de cuerdas no tiene que ser cierta: 
incluso sus críticos más acerbos podrían aceptar la integral de 
camino gravitacional. El problema es que, por complejo que sea 
el análisis, este tampoco revela de qué manera escapa exacta- 
mente la información del agujero negro. 


LA CONSTRUCCIÓN DEL ESPACIOTIEMPO 
Según estos cálculos, la radiación emitida por un agujero negro 
contiene grandes cantidades de información. Si la midiéramos 
de la manera adecuada, seríamos capaces de saber qué fue lo 
que cayó en él. Pero ¿cómo? 


Los teóricos del grupo de la Costa Oeste se plantearon qué 
ocurriría si inyectásemos esa radiación en un ordenador cuán- 
tico. A fin de cuentas, una simulación por ordenador constituye 
en sí misma un sistema físico, y un simulador cuántico no es tan 
distinto del sistema simulado. Por eso, los físicos consideraron 
qué ocurriría al juntar toda la radiación, introducirla en un 
ordenador cuántico gigante y ejecutar una simulación completa 
del agujero negro. 

Aquello dio un giro sorprendente a la historia. Como la ra- 
diación se halla fuertemente entrelazada con el agujero negro 
que la emitió, el ordenador cuántico también se entrelaza fuer- 
temente con él. En el curso de la simulación, el entrelazamiento 
se traduce en una conexión geométrica entre el agujero negro 
simulado y el original. En términos sencillos, los dos agujeros 
negros se conectan mediante un agujero de gusano. Según Dou- 
glas Stanford, físico teórico de Stanford y miembro del grupo de 
la Costa Oeste, «tenemos un agujero negro físico y otro simulado 
en un ordenador cuántico, y puede haber un agujero de gusano 
de réplica conectándolos». Esto constituye un ejemplo de una 
idea propuesta en 2013 por Maldacena y Leonard Susskind, 
de Stanford, según la cual el entrelazamiento 
cuántico puede reinterpretarse en términos de 
un agujero de gusano. A su vez, este proporciona 
el túnel secreto a través del cual la información 
puede escapar del interior. 

Los físicos han debatido con intensidad hasta 
qué punto hay que tomar de forma literal estos 
agujeros de gusano. Al encontrarse tan profunda- 
mente escondidos en las ecuaciones, su conexión 
con la realidad parece tenue, si bien tienen con- 
secuencias tangibles. «Es difícil decidir qué es fí- 
sico y qué no», afirma el investigador de Stanford 
Raghu Mahajan, «porque claramente hay algo 
correcto acerca de estos agujeros de gusano». 

Pero, más que pensar en los agujeros de gusano como porta- 
les reales existentes en el universo, Mahajan y otros especulan 
con la posibilidad de que sean la señal de una nueva física no 
local. Al conectar dos regiones distantes, los agujeros de gusano 
permiten que lo que ocurre en un sitio afecte directamente a 
puntos lejanos sin que una partícula, interacción o cualquier 
otro tipo de influencia tenga que recorrer la distancia que los 
separa. Se trata de un ejemplo de lo que los físicos denominan 
«no localidad». Según Almheiri, «los agujeros de gusano pare- 
cen indicar que existen efectos no locales». En los cálculos sobre 
agujeros negros, la isla y la radiación constituyen un mismo 
sistema visto en dos lugares distintos, lo que implica una quiebra 
del concepto de «lugar». «Siempre hemos sabido que tiene que 
haber algún tipo de efecto no local operando en la gravedad; 
este es uno de ellos», indica Mahajan. «Cosas que creíamos 
independientes en realidad no lo son», añade. 

A primera vista, lo anterior es sorprendente. Einstein cons- 
truyó la teoría general de la relatividad con el propósito expreso 
de eliminar la no localidad de la física. La gravedad no se pro- 
paga de manera instantánea por el espacio; lo hace de un punto 
a otro con velocidad finita, como cualquier otra interacción de 
la naturaleza. Pero, a lo largo de las décadas, los físicos se han 
percatado de que las simetrías en las que se basa la teoría ge- 
neran una nueva clase de efectos no locales. 

En febrero de 2020, Marolf y Maxfield estudiaron la no loca- 
lidad que implicaban los nuevos cálculos sobre agujeros negros. 
Hallaron que las simetrías de la relatividad tenían efectos más 
importantes de lo que se había supuesto hasta entonces, y que 
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tal vez fuese aquello lo que daba al espaciotiempo ese aspecto de 
«sala de espejos» que insinuaban los agujeros negros. 

Todo lo anterior refuerza la intuición de numerosos físicos 
de que el espaciotiempo no constituye el nivel fundamental de 
la naturaleza, sino que emerge a partir de un mecanismo sub- 
yacente que no es ni espacial ni temporal. Para muchos, esta ha 
sido la gran lección de la dualidad AdS/CFT. Los nuevos cálculos 
dicen en gran medida lo mismo, pero sin comprometerse con 
la dualidad ni con la teoría de cuerdas. Los agujeros de gusano 
surgen porque son el único lenguaje que la integral de camino 
puede usar para transmitir esa disolución del espacio. Son la 
forma geométrica de decir que, en último término, el universo 
no es geométrico. 


EL FINAL DEL PRINCIPIO 

Los físicos que no han participado en estos cálculos o que ni si- 
quiera trabajan en teoría de cuerdas dicen estar impresionados, 
aunque mantienen un natural escepticismo. «Hay que quitarse 
el sombrero, ya que los cálculos no son triviales en absoluto», 
reconoce Daniele Oriti, de la Universidad Ludwig Maximilian 
de Munich. Con todo, algunos se sienten incómodos por la gran 
cantidad de idealizaciones empleadas en el análisis, como la 
restricción a universos con menos de tres dimensiones espa- 
ciales. La última vez que hubo una ola de excitación acerca de 
integral de camino —allá por los años ochenta, debido al trabajo 
de Hawking—, la cosa quedó en nada, ya que los físicos teóricos 
acabaron hartos ante la acumulación de tantas aproximaciones. 
¿Están cayendo los físicos actuales en la misma trampa? «Veo a 
gente hacer los mismos argumentos insustanciales de hace trein- 
ta años», critica Renate Loll, física de la Universidad Radboud 
de Nimega y experta en integrales de camino gravitacionales, 
quien ha argumentado que los agujeros de gusano han de estar 
expresamente prohibidos para que la integral de camino no dé 
resultados absurdos. 

Otros escépticos se muestran preocupados ante la posibilidad 
de que los autores de estos estudios hayan sobreinterpretado 
el truco de la réplica. Al suponer que las réplicas pueden estar 
conectadas gravitacionalmente, los autores van más allá de lo 
que hasta ahora se había exigido de esta técnica. Según Steve 
Giddings, de la Universidad de California en Santa Bárbara, 
«están postulando que todas las geometrías que conectan di- 
ferentes réplicas están permitidas, pero no queda claro cómo 
encaja esto en el marco de las reglas cuánticas». 

Dadas las incertidumbres de los cálculos, algunos se mues- 
tran reticentes a admitir que sea posible encontrar una solu- 
ción al problema de la información en el contexto de la teoría 
semiclásica. «No hay ninguna opción buena si nos limitamos a 
la mecánica cuántica y a la gravedad», afirma Warner, que ha 
defendido modelos donde los efectos de teoría de cuerdas evitan 
la propia formación de los agujeros negros. Pero el resultado 
final es en gran medida similar: el espaciotiempo sufre una 
transición de fase hacia una estructura muy diferente. 

El escepticismo está justificado, aunque solo sea porque los 
trabajos recientes resultan muy complejos y crudos. Pasará tiem- 
po antes de que los físicos los digieran y, o bien encuentren un 
error fatal en los argumentos, o bien se convenzan de que fun- 
cionan. Después de todo, incluso quienes están detrás de estos 
desarrollos no esperan resolver la paradoja de la información 
sin una teoría completa de la gravedad cuántica. No en vano, 
pensaron que la paradoja sería el punto de apoyo que les per- 
mitiría husmear en esa teoría más completa. «Si me hubieran 
preguntado hace dos años, habría dicho: “Aún queda mucho 


1774 INVESTIGACIÓN Y CIENCIA, febrero 2021 


SI TE INTERESA ESTE TEMA... 


Descubre Agujeros negros, el monográ- 
fico de nuestra colección TEMAS donde 
encontrarás una panorámica actual 
sobre la investigación teórica y observa- 
cional de estos objetos, considerados 
desde hace décadas una de las claves 
para descifrar el comportamiento 
último de la gravedad. 


www.investigacionyciencia.es/revistas/temas 


para obtener la curva de Page. Para ello necesitaremos algún 
tipo de compresión más profunda de la gravedad cuántica”», 
reconoce Engelhardt. 

Si suponemos que estos nuevos trabajos pasarán el exa- 
men, ¿cierran el problema de la paradoja de la información? 
Los análisis recientes muestran exactamente cómo calcular 
la curva de Page, la cual revela que la información sí escapa 
de los agujeros negros. Parecería, pues, que la paradoja de la 
información ha quedado superada. La teoría de los agujeros 
negros ya no contiene ninguna contradicción lógica que la 
convierta en paradójica. 

Pero, si de lo que se trata es de dar sentido a los agujeros 
negros, como mucho nos encontramos ante el final del principio. 
Los físicos teóricos siguen sin determinar el proceso concreto 
que permite que la información escape. «Podemos calcular la 
curva de Page, aunque no sé realmente por qué», señala Raphael 
Bousso, de la Universidad de California en Berkeley. Ahora, a los 
astronautas que pregunten si es posible escapar de un agujero 
negro, los físicos podrán responderles: «iPor supuesto!». Pero 
cuando pregunten cómo hacerlo, la inquietante respuesta será: 
«No lo sé». 
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promovida por la Fundación Simons 


para potenciar la comprensión Guanta 


pública de la ciencia MaGcazine 
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Billones de virus integran el viroma humano. 
Algunos son dañinos, pero otros podrían 
resultarnos beneficiosos si aprendemos 

a servirnos de ellos 
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David Pride es especialista en enfermedades infecciosas y 
profesor adjunto de patología en la Universidad de California 
en San Diego. El laboratorio que dirige se centra en el papel 
que las comunidades microbianas desempeñan en la 
homeostasis, la salud y la enfermedad humanas. 


ESDE HACE UN AÑO, MILLONES DE PERSONAS EN TODO EL MUNDO HAN 
modificado por completo su vida cotidiana y han evitado el 
contacto con otras para frenar el avance del nuevo coronavi- 
rus. Pero, a pesar del distanciamiento social, muchas siguen 
cayendo enfermas a causa de otras infecciones víricas. Estas 
se producen porque, según están aprendiendo los científicos 
a marchas forzadas, multitud de virus acechan sigilosos en 
nuestro cuerpo, ocultos en las células pulmonares, sanguíneas o nerviosas, así como en el in- 
terior de la infinidad de microbios que colonizan el intestino. 


Los biólogos calculan que nuestro organismo alberga unos 
380 billones de virus, una cantidad diez veces mayor que de 
bacterias. Algunos causan enfermedades, pero muchos se limitan 
a coexistir con nosotros sin más. Un ejemplo: en un trabajo de 
2019, investigadores de la Universidad de Pensilvania descri- 
bieron 19 cepas de redondovirus en las vías respiratorias; un 
puñado de ellos se relacionaron con la periodontitis o con las 
neumonías, pero otros podrían combatir de hecho las afecciones 
respiratorias. Los conocimientos incipientes dejan claro que no 
estamos constituidos básicamente por células «humanas» que 
de vez en cuando son invadidas por microbios. En realidad, 
nuestro cuerpo es un superorganismo donde cohabitan células, 
bacterias, hongos y, además, virus, los más abundantes de todos. 
Los últimos recuentos indican que hasta la mitad de la materia 
biológica del cuerpo no sería humana. 

Hace una década pocos conocían la existencia del viroma 
humano. Hoy vemos ese vasto contingente vírico como una par- 
te integral del microbioma humano, un manto de organismos 
microscópicos pasivos y activos que colonizan prácticamente 
todos los rincones de nuestro ser. Hemos estado cartografiando 


El organismo humano alberga unos 380 billones 
de virus, diez veces más que de bacterias. Aunque 
algunos de ellos son perjudiciales y nos provocan 
enfermedades, la mayoría simplemente conviven 
con nosotros. 
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En los últimos años se han realizado grandes progresos 
en la identificación y localización de los virus en el cuerpo, 
que alcanzan incluso el cerebro. Muchos son bacterió- 
fagos: no se multiplican en nuestras células, sino en las 
bacterias de nuestro organismo. 


el viroma durante diez años, y cuanto más ahondamos en él, más 
se parece a una asociación que influye en nuestra vida diaria, a 
veces para bien y otras para mal. Trabajos recientes indican que 
incluso podemos sacar partido del viroma para fomentar la sa- 
lud. Investigadores de la Universidad Rockefeller han purificado 
una enzima vírica que aniquila las bacterias que afectan a los 
pacientes infectados por estafilococos resistentes a la meticili- 
na. Los resultados son tan alentadores que la Agencia Federal 
de Fármacos y Alimentos de EE.UU. la ha calificado como un 
«tratamiento innovador» y ya se encuentra en la fase III de 
ensayos clínicos. Hoy ya hablamos con naturalidad de bacterias 
que son «buenas» y «malas» para nosotros. Los virus encajan 
en esas mismas categorías. El reto reside ahora en averiguar 
cómo favorecer las primeras y mantener a raya las segundas. 


INFECTADOS AL NACER 
El organismo humano es un ambiente propicio para los mi- 
crobios, repleto como está de proteínas, grasas e hidratos de 
carbono. Muchos virus han sabido medrar con mesura en él, 
sin hacer enfermar a su anfitrión. 


Las investigaciones recientes revelan que 
podemos aprovechar el conocimiento sobre 
nuestro viroma para mejorar el diagnóstico 
y el tratamiento de numerosas enfermedades 
humanas. 


ILUSTRACIÓN DE AXS BIOMEDICAL ANIMATION STUDIO 


Puesto que todo virus necesita invadir una célula para multi- 
plicarse, por fuerza ha de ser hábil en explotar cualquier oportu- 
nidad que se le presente en el cuerpo humano. Hace una docena 
de años, el abaratamiento de la secuenciación del genoma nos 
llevó a descubrir infinidad de virus en la cavidad bucal y en el 
intestino. Allá por 2013 se localizaron en la piel y las vías respi- 
ratorias, en la sangre y la orina, pero desde entonces los hemos 
encontrado también en otros lugares más sorprendentes. En 
septiembre de 2019, junto con Chandrabali Ghose y otros colabo- 
radores publicamos un artículo sobre los virus que descubrimos 
en el líquido cefalorraquídeo de personas adultas sometidas a 
pruebas por diversas enfermedades. Pertenecían a varias fami- 
lias y no estaban asociados a ninguna dolencia conocida. Tam- 
bién hallamos los mismos en el plasma sanguíneo, en el líquido 
sinovial que lubrica las articulaciones y en la leche materna. 
Sabíamos que algunos virus infecciosos pueden introducirse 
en el líquido cefalorraquídeo, entre ellos los del herpes, pero el 
hallazgo de otros supuso una sorpresa. Hasta ahora considerado 


¿Qué es un virus? 


DATOS BÁSICOS 


un medio estéril, el sistema nervioso central está colonizado 
por una comunidad vírica bastante diversa. 

Parece que nuestro viroma comienza a crecer desde el mismo 
momento de nacer. Los estudios indican que el intestino del 
lactante ya alberga una gran diversidad de virus a los pocos 
días de vida, lo cual induce a pensar que seguramente proce- 
dan de la madre y que una parte sería ingerida con la leche. 
Algunos disminuyen durante las primeras semanas y meses de 
vida, mientras que otros penetran en el cuerpo a través del 
aire, el agua, los alimentos y el contacto con otras personas. 
Los virus se multiplican y ganan en diversidad infectando a las 
células, en cuyo interior persistirán años. El viroma del lactante 
es inestable, en tanto que el del adulto es bastante constante. Los 
anillovirus (Anellovirus), una familia formada por 200 especies, 
acaban estando presentes en casi todos nosotros conforme cre- 
cemos. Esto refleja lo que observamos con las bacterias. 

Muchos de los moradores víricos del cuerpo no atacan a nues- 
tras células, sino que acechan a las bacterias del microbioma 


Estructura básica 


Los virus son partículas biológicas sumamente minúsculas, Todas las partículas poseen: Algunas poseen: 
constituidas por hebras de ADN o ARN rodeadas por una 

cubierta de proteínas (cápside). Solo pueden multiplicarse Cubierta de proteínas 

con la ayuda de una célula hospedadora a la que infectan. (cápside) Envoltura 


Se clasifican en virtud de su forma O. de la célula hospe- 
dadora (B) o de su material genético O. 


Enzimas 


O Lasformas son muy diversas, | (Y) Lascélulas hospedadoras pueden 


Genoma (ácidos nucleicos) 


(capa de lípidos) 


Proteínas 
de la envoltura 


[c) La información genética se almacena en una molécula 


aunque unas pocas de ellas ser animales, vegetales o bacterianas. de ARN o ADN, ambas correspondientes a ácidos 
son las más habituales. La mayoría de los virus infecta a uno nucleicos. La configuración de las moléculas es diversa. 
de esos tipos en exclusiva. 


Los virus animales suelen 
circular dentro de una clase 
o familia zoológica, pero 
algunos pueden saltar de 
unas a otras. Por ejemplo, 
los poliomavirus infectan 

a los mamíferos y las aves, 
y los herpesvirus, al ser 
humano y a los monos. 


Helicoidal +4 


Poliédrica 


Los virus vegetales tienen 
con frecuencia a los insectos 
como transmisores (vecto- 


Esférica ; E 
res). La mayoría son helicoi- 
dales y algunos poseen una 
envuelta lipídica. 

Los bacteriófagos infectan a 

Compleja las células bacterianas. Una 


vez dentro, fabrican copias 
de sí mismos o permanecen 
latentes. 


Virus de ARN 


Los virus de la gripe A, B y C contienen una 
hebra de ARN de distinta longitud. Tanto el 
sistema inmunitario como los fabricantes de 
vacunas tienen problemas para mantenerse a 
la par con las mutaciones que surgen sin cesar. 


Los flavivirus causan la fiebre amarilla, la 
fiebre del Nilo Occidental y el zika, todos 
transmitidos por mosquitos. Están provis- 
tos de una hebra de ARN monocatenario, 
rodeada por una envuelta. 


Virus de ADN 


Los adenovirus son responsables de una 
amplia gama de enfermedades, pero D a 
también se usan en terapia génica. 
Presentan un segmento lineal de ADN 
bicatenario. 


Los recién descubiertos redondovirus 
conforman un grupo de 19 tipos que 
albergan un círculo de ADN 
monocatenario. 
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ducen en das células bacterianas, se apoderan de su maquinaria 
para fabricar copias de sí mismos y luego escapan súbitamente 
y en tropel para infectar a nuevas bacterias, causando en el 
proceso la muerte de sus anfitrionas. Los bacteriófagos son casi 
ubicuos en la naturaleza. Si uno busca con detenimiento, los 
hallará en el suelo, en cualquier masa de agua, desde el mar 
hasta el propio grifo de casa, y también en ambientes extremos, 
como las minas ácidas, el Ártico o los manantiales hidroterma- 
les. Incluso los hay suspendidos en el aire. Persisten en todos 
esos lugares porque cazan las bacterias que habitan en ellos. El 
ser humano es solo otro terreno de caza más. 

En 2017, Sophie Nguyen y Jeremy Barr, entonces en la Uni- 
versidad de California en San Diego (UCSD), demostraron en 


hasta su destino final en el cuerpo. En los experimentos de labo- 
ratorio se abrieron paso a través de las membranas que recubren 
el intestino, los pulmones, el hígado, los riñones e incluso el en- 
céfalo. Ahora bien, si por azar penetran en lugares como el siste- 
ma nervioso central, donde escasean las bacterias, no hallan un 
lugar donde multiplicarse y acaban por desaparecer. 


UN PERFIL PERSONAL DE VIRUS 

El viroma puede variar en gran medida de una parte a otra del 
cuerpo. Al trabajar con Ghose hallamos virus en sitios inespe- 
rados, y averiguamos también que los bucales son distintos de 
los intestinales, y estos, a su vez, de los presentes en la orina 
o la sangre. Entonces sabíamos que allí vivían las bacterias, 
pero hasta ese momento carecíamos de datos suficientes sobre 
los virus. Es fácil encontrar voluntarios que escupan en un 
frasco, pero no lo es tanto que accedan a facilitar muestras 
de heces o de sangre, ni convencer a las universidades de que 
autoricen la toma y el análisis de ese tipo de muestras. Una vez 
que las obtenemos, el material debe ser filtrado para eliminar 
las bacterias y quedarnos con diminutos fragmentos de virus. 
Estos los examinamos al microscopio y los introducimos en 
una máquina de secuenciación que identifica los ácidos nu- 
cleicos que codifican los genes. Por suerte, hemos avanzado 
lo suficiente en esta labor y ya podemos adivinar qué parte 
del cuerpo estamos examinando solo con mirar los virus que 
están presentes. 

Junto con mi colega de la universidad Melissa Ly hemos 
demostrado también que es posible averiguar si dos personas 
no emparentadas conviven en el mismo lugar al comparar sus 
respectivos viromas. Cada uno de nosotros acoge un viroma 
sustancialmente distinto del de los demás, pero las personas 
que cohabitan comparten en torno al 25 por ciento de los virus. 
Estos no solo pasan de un conviviente a los otros por las vías 
habituales de contagio, como la tos, sino a través del contacto 
esporádico y al compartir el lavamanos, el inodoro, la mesa o la 
comida. Aunque hasta la fecha solo hemos estudiado pequeños 
grupos de personas, los datos indican que los compañeros de 
habitación que no mantienen un vínculo amoroso comparten 
un porcentaje similar de virus que aquellos que sí lo mantienen. 
El contacto íntimo no parece marcar una gran diferencia; basta 
con convivir en el mismo espacio. 

Aun así, el rompecabezas no es sencillo. Shira Abeles, tam- 
bién de la UCSD, ha descubierto grandes diferencias en el viro- 
ma bucal del hombre y la mujer; la razón podría residir en las 
hormonas, pero no está demostrado. Sabemos que el viroma 
varía considerablemente en virtud de la región geográfica. Por 
ejemplo, resulta menos diverso en los ciudadanos de los países 
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ILUSTRACIÓN DE AXS BIOMEDICAL ANIMATION STUDIO 


MICROBIOLOGÍA 


El viroma humano 


Nuestro cuerpo está plagado de virus que surgen y desaparecen o 
que persisten durante años. Algunas familias, como la de los her- 
pesvirus, causan diversas enfermedades. Otras, menos conocidas, 
podrían ser benignas, incluso aquellos presentes en casi todos los 
humanos, como crAssphage. 


Herpes: el camaleón 
Existen más de 100 herpesvirus, ligeramente distintos entre sí. 
Nueve infectan al ser humano, entre los que destacan: 


Atl 


— El herpes simple dettipo 1 es el responsable 
de la mayoría de las calenturas. A semejan- 
za de otros herpesvirus, puede permanecer 


$ 


latente en las neuronas. 


El herpes simple de tipo 2, 
causante de la mayoría 

de los herpes genitales, es 
transmitido por el contacto 
físico entre los individuos. 


—— El virus de la varicela-zóster 
causa la varicela y el herpes 
zóster; existen vacunas para 
prevenir ambas enfermedades. 


El virus de Epstein-Barr ——— 

causa la mononucleosis y apare- 
ce asociado también con el lupus 
y varios tipos de cáncer. 

—- Los citomegalovirus poseen 


uno de los genomas más largos 
de todos los virus humanos; a 
veces están implicados en 
neumonías. 


Abundante pero misterioso: crAssphage 

Los fagos son virus que infectan a las bacterias. El crAssphage lo 
presentan todas las personas, así como las termitas, las raíces de las 
plantas, el agua subterránea y los sedimentos marinos. No está claro 


su efecto en las 


personas, pues hasta el momento no existen indicios 


que lo vinculen a ninguna enfermedad. Recibe ese nombre por el 
programa informático que lo descubrió entre los datos obtenidos de 
heces humanas. 


Cápside 


Genoma Célula bacteriana 


Cola de proteínas 


Sistema nervioso 


Herpesvirus 2 D 
¿Dónde se ocultan los virus? Herpesvirus 1 D 


Los virus pueblan cada rincón del cuerpo humano. Aquí se expone Causantes 
una pequeña muestra de varios tipos de ellos a base de ARN y ADN, de enfermedades humanas 
algunos causantes de enfermedades humanas. Unos prefieren acan- Tipo de ácido nucleico: 
tonarse en un lugar, mientras que otros se diseminan por doquier. R-ARN 
D ADN 
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Virus de Epstein-Bar D Virus de la Flavivirus R 
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E te 
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Circovirus D 
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occidentales que en los originarios de otros países, unas dife- 
rencias que podrían obedecer a la alimentación y al ambiente. 


¿VAGABUNDOS O GORRONES? 

Numerosos integrantes del viroma humano infectan a las bac- 
terias, pero una pequeña proporción infecta directamente a las 
células de nuestros tejidos. Cabe pensar que son minoría porque 
nuestro sistema inmunitario los aniquila. Iwijn De Vlaminck, 
mientras investigaba en la Universidad Stanford, demostró en 
un estudio que, cuando el sistema inmunitario de una persona 
queda fuertemente debilitado —por ejemplo, a raíz del trasplan- 
te de un órgano y del tratamiento inmunodepresor que evita 
el rechazo—, la presencia de ciertos virus aumenta de forma 
drástica. En tales casos se observa un incremento tanto de los 
virus perjudiciales como de los inocuos. De este hecho se deduce 
que en circunstancias normales el sistema inmunitario mantiene 
bajo control el viroma, pero cuando queda alterado, los virus 
no tardan en proliferar. 

Ese tipo de oportunismo podríamos estarlo presenciando con 
la COVID-19. Los enfermos por el virus SARS-CoV-2, en especial 
los graves, pueden sufrir otras infecciones concurrentes. La más 
frecuente consiste en una neumonía bacteriana secundaria, o 
bacteremia (aumento de las bacterias que circulan en la sangre), 


Por el mero hecho de habitar 
en el mismo espacio, los 
convivientes comparten 
alrededor del 25 por ciento 


de su viroma 


a cargo de especies como Staphylococcus aureus o Streptococcus 
pneumoniae. Con menos frecuencia vemos también otras infec- 
ciones víricas simultáneas, entre ellas la gripe y las provocadas 
por el virus respiratorio sincitial o los adenovirus. Y también 
pueden activarse algunos miembros del viroma hasta entonces 
latentes, como el virus de Epstein-Barr o los citomegalovirus. 
En suma, cuando el sistema inmunitario anda empeñado contra 
la COVID-19, el paciente resulta más vulnerable a los brotes de 
otros virus. 

Pese a su carácter depredador, muchos fagos viven en ar- 
monía con sus presas durante largo tiempo, a veces hasta el 
extremo de no entrar nunca en acción. Un virus no es más 
que una cápsula de proteínas que encierra una molécula con 
instrucciones genéticas: el genoma vírico. Cuando un fago in- 
fecta a una bacteria, inserta su genoma en el de ella. Y aunque 
ciertos virus comienzan a multiplicarse de inmediato y acaban 
matando a la bacteria que los ha acogido, otros permanecen 
inactivos en su interior, sumidos en estado de latencia, una 
suerte de hibernación. Es probable que esta sea una estrategia 
de supervivencia: cuando la bacteria se divide, crea una copia de 
su genoma y, al mismo tiempo, otra del genoma del fago. En 
este modelo, la supervivencia del huésped depende de la super- 
vivencia de la hospedadora, así que el virus tiene sumo interés 
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en que esta sobreviva. Que esa estrategia lo beneficia es obvio, 
pero no lo es tanto qué ventaja reporta a la bacteria. Sea como 
fuere, parece ser que multitud de bacterias de nuestro cuerpo 
han crecido habituadas a convivir con ellos. 

Cuando la oportunidad surge, el fago sumido en latencia 
despierta y fabrica una progenie numerosa que mata a la célula 
anfitriona. A veces los fagos nacientes se llevan consigo genes 
bacterianos. Esa carga extra puede beneficiar en ocasiones a 
la siguiente bacteria infectada. Así, por ejemplo, en la saliva 
he encontrado fagos portadores de genes que ayudan a las 
bacterias a burlar al sistema inmunitario. Incluso incorporan 
genes que confieren resistencia a los antibióticos. Ningún fago 
necesita un gen de ese tipo, pues es inmune a ellos, pero cuan- 
do lo transmiten a una bacteria facilita la supervivencia de su 
hospedadora y, con ello, la suya propia. Este tipo de transfe- 
rencia es frecuente. 

No acaba ahí la protección que un fago puede proporcionar 
asu anfitriona. La bacteria Pseudomonas aeruginosa, conocida 
sobre todo por ser causante de neumonías, es también res- 
ponsable de otro tipo de afecciones. A las personas aquejadas 
de ciertas neumopatías, como la fibrosis quística, les resulta 
prácticamente imposible erradicarla de los pulmones, aunque 
tomen antibióticos diseñados para acabar con ella. Algunas 
bacterias de esta especie han incorpora- 
do en su genoma lo que llamamos fagos 
encabezada por un grupo de Stanford, en 
el que figuraban Elizabeth Burgener y 
Paul Bollyky, descubrió que los fagos fi- 
lamentosos forman un manto protector, 
consistente en capas de carbohidratos 
y de proteínas, donde las bacterias se 
ocultan de los antibióticos. Permane- 
cen así resguardadas, y una vez que los 
fármacos desaparecen, pueden seguir 
infectando otro día más. 


VIRUS ALIADOS 

Creo que no es muy aventurado pregun- 
tarse si sería posible aprovechar los virus del cuerpo en bene- 
ficio de nuestra salud. Ya hemos descubierto algunos casos en 
que esto ocurre de forma natural. Cuando los fagos viajan por 
el cuerpo en busca de bacterias, algunos se unen a las células 
superficiales de las membranas mucosas, como las que tapizan 
la cavidad nasal, la garganta, el estómago o el intestino. No 
pueden multiplicarse en ellas, pero aguardan a una presa que 
pase por allí. 

Este proceso podría protegernos de ciertas enfermedades, 
al menos en teoría. Supongamos que ingerimos un alimento 
contaminado por salmonelas. Si, al llegar a la mucosa del estó- 
mago, estas bacterias se topasen con los fagos, nada impediría 
en principio que estos pudiesen infectarlas y acabaran con ellas 
antes de que cayésemos enfermos. Los fagos actuarían de facto 
como un componente más del sistema inmunitario, que nos 
protegería contra ciertos patógenos. Nadie ha demostrado lo 
anterior todavía, pero en 2019 un estudio de un grupo finlandés 
demostró que, en los cerdos y en la trucha arcoiris, los fagos 
persisten unidos a la mucosidad hasta siete días, lo que protege 
al animal contra un tipo de bacteria infecciosa. 

Un fago que está acaparando la atención de los investiga- 
dores es crAssphage, descubierto en 2014 por Bas Dutilh, del 
Instituto Radboud de los Países Bajos. Los estudios llevados a 


cabo desde entonces han revelado su presencia en la mayoría de 
los habitantes del planeta, a excepción de las tribus ancestrales 
de cazadores-recolectores, según parece. No es habitual que un 
mismo virus esté tan vastamente difundido, y hasta ahora nadie 
lo ha vinculado con ninguna enfermedad. Los entendidos creen 
que controla la prevalencia de una bacteria abundante en el 
intestino llamada Bacteroides. De ser así, podríamos servirnos 
de este fago para mejorar los trastornos gastrointestinales. Es 
tal su presencia en las heces humanas que hoy se analiza si se 
halla en el agua potable para descartar la contaminación por 
aguas negras. 

A los médicos les interesan vivamente los fagos que puedan 
contrarrestar la rápida propagación de las bacterias resistentes 
a los antibióticos, pues el desarrollo de nuevos antibióticos ha 
quedado muy a la zaga de ellas. La Organización Mundial de 
la Salud calcula que en 2050 ese tipo de patógenos causarán 
cada año 10 millones de muertes como mínimo, de ahí que sea 
esencial hallar nuevos tratamientos alternativos. Hace más de 
como medio para combatir las bacterias nocivas no han cose- 
chado grandes éxitos. A partir de los años cuarenta del siglo xx 
los antibióticos los sustituyeron en casi todo el mundo, debido 
a su eficacia netamente superior y a su facilidad de uso. Ahora 
algunos investigadores médicos los miran con nuevos ojos, como 
el equipo de la Universidad Rockefeller, que ha empleado una 
enzima de fago para luchar contra la infección por estafilococos 
resistentes a la meticilina. 

Durante años, la mayoría de los facultativos han sido reti- 
centes a su administración porque temían que el sistema in- 
munitario pudiese reaccionar de forma desmesurada y desatar 
niveles peligrosos de inflamación. Los fagos destinados a uso 
terapéutico se cultivan en bacterias, y si estas no son eliminadas 
por completo antes de la administración, podrían desencade- 
nar una respuesta inmunitaria exagerada. Hoy disponemos de 
métodos más refinados para purificar los fagos, y los temores 
ante posibles reacciones adversas se han disipado en gran parte. 

Lo que de veras limita su empleo como tratamiento contra 
las enfermedades infecciosas es la dificultad de encontrar virus 
que sean realmente eficaces. Hace muchos años que los inves- 
tigadores peinan los entornos naturales en busca de fagos que 
sean activos contra las bacterias perjudiciales para los humanos. 
Ahora que sabemos que abundan en las heces, la saliva y los 
esputos, nos hemos percatado de que las depuradoras de aguas 
residuales son una de las fuentes más ricas de fagos. 

Algunos de ellos ya se están administrando a título experi- 
mental. En un caso histórico acaecido en 2016, del que estuvo a 
cargo Robert Schooley, adscrito también a la UCSD, un equipo 
médico trató con fagos extraídos de aguas residuales, entre otras 
fuentes ambientales, a Tom Patterson, profesor de la misma 
institución afectado por una insuficiencia multiorgánica cau- 
sada por Acinetobacter baumanníl, una bacteria notable por su 
resistencia a los antibióticos. Hoy vive para contarlo. 


FOMENTO DE LA SALUD 
A medida que sepamos más sobre el papel que desempeñan 
los virus en el viroma humano, podríamos descubrir más po- 
sibilidades de tratamiento. Alejandro Reyes, de la Universidad 
de Washington en San Luis, ha comprobado que los fagos del 
ratón modelan las comunidades bacterianas de este roedor, si 
bien no es posible asegurar si son los virus o las bacterias los 
que cambian primero. Si son las comunidades víricas, entonces 
modificarán las poblaciones bacterianas en su provecho. Y si 
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son estas las primeras, los virus simplemente se adaptarán para 
poder introducirse en las bacterias remodeladas. Los investiga- 
dores han comprobado que los viromas varían de forma notable 
en el marco de la periodontitis y de la enfermedad inflamatoria 
intestinal. 

Aunque nos llevará mucho tiempo desentrañar el viroma hu- 
mano, es importante contemplar lo mucho que hemos avanzado 
en apenas diez años. Hace una década muchos pensaban que el 
microbioma era una suerte de capa pasiva de microorganismos 
en el interior del cuerpo, concentrados sobre todo en el intes- 
tino. Ahora sabemos que algunas de sus partes son, en efecto, 
bastante estables, pero que otras son dinámicas y cambiantes. 
Y comienza a entreverse que los actores más versátiles pueden 
ser los virus. En 2018, en un estudio de tejido cerebral donado 
por fallecidos de alzhéimer se descubrieron altos niveles de her- 
pesvirus. Más tarde, en un t: jo publicado en mayo de 2020, 
investigadores de la Universidad Tufts y del Instituto de Tecno- 
logía de Massachusetts infectaron un organoide cerebral con 
el virus del herpes simple 1 y vieron cómo quedaba plagado de 
placas amiloideas similares a las que se observan en el cerebro 
de los enfermos de alzhéimer. Resulta impactante darse cuen- 
ta de que es posible descubrir efectos tan destacables en virus 
que son viejos conocidos. 

A medida que indaguemos quizá descubramos nuevos tipos 
de virus que influyen en la salud humana, así como nuevos me- 
dios de explotarlos para modificar nuestro microbioma y prote- 
gernos contra las enfermedades. Si averiguamos cómo mantener 
a raya a los virus perjudiciales y favorecer a los beneficiosos, 
podremos convertirnos en superorganismos más fuertes. 
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por Marc Boada Ferrer 


Cultivo de supercristales a gran 
velocidad: el ejemplo de la hoganita 


Una forma rápida de obtener voluminosos cristales de acetato de cobre mediante 
aparatos tan cotidianos como una yogurtera y una huevera 


x* 


El experimento 

Construiremos una caja de crecimiento 
cristalino mediante evaporación forzada 
por calentamiento, a partir de una yo- 
gurtera tuneada con un termostato y 
el uso de cloruro cálcico para absorber 
la humedad. Nos permitirá desarrollar 
nuestras habilidades en la síntesis de 
compuestos y su purificación por cristali- 
zación —¡casi un artel—. 


* Materiales 


Retales de tubo de cobre 

Cargador de teléfono móvil (en desuso) 
Yogurtera (en desuso) 

Termostato con sonda o Arduino 
Huevera 

Recipientes de cristal 

Filtros de cafetera 

Pinzas 

Espátulas 

3.0 4 litros de ácido acético (vinagre) 
250 ml de agua oxigenada al 30 7% 
Cloruro cálcico (desecante doméstico) 
Bicarbonato sódico 


* Precio aproximado 


100 euros (la reutilización de buena 
parte de los componentes puede reducir 
los costes a menos de la mitad). 


* Tiempo 
Construcción del instrumental: horas 
Síntesis del acetato de cobre: horas 


Cristalización: semanas 
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LL hoganita es un mineral raro que 
se encuentra en unas pocas locali- 
dades. Fue descubierto en 2002 por Gra- 
ham P. Hogan, ingeniero de minas aus- 
traliano a quien debe el nombre, y no es 
nada más —ni nada menos— que un ace- 
tato de cobre de origen natural. Su rareza 
es tal, que la aparición de ciertas mues- 
tras provenientes del norte de África hizo 
sospechar que eran falsas. En efecto, sin- 
tetizar hoganita en el laboratorio es rela- 
tivamente fácil. Basta con tomar virutas 
o fragmentos de cobre lo más pequeños 
posible, añadir unas gotas de ácido acé- 
tico más o menos diluido y... esperar. Al 
cabo de unos días habrán aparecido unas 
costras azules que denotarán la presencia 
del acetato de cobre. Si reproducimos el 
proceso sobre un fragmento de algún mi- 
neral de cobre (malaquita, por ejemplo), 
obtendremos imitaciones (de la hogani- 
ta) muy perfectas. Pero, por desgracia de 
los impacientes, el proceso es lento. Si lo 
que pretendemos no es emular la natura- 
leza, sino conseguir de forma rápida cris- 
tales voluminosos y bien formados (para 
participar, por ejemplo, en un concurso de 
cristalografía), el proceso debe trasladar- 
se al laboratorio y llevarse a cabo de for- 
ma más científica. 

En esta ocasión, pues, proponemos 
una ruta para la síntesis rápida del ace- 
tato de cobre, en cantidades notables y 
de pureza suficiente para la cristalización 
de grandes muestras de buena calidad. 
El experimento es interesante porque re- 
quiere la aplicación de métodos diversos 
y permite la aproximación a sofisticadas 
técnicas de laboratorio con los materiales 
propios de un biohacker. Es aplicable a la 
cristalización de muchas otras sustancias 
y goza de un amplio margen de maniobra 
a la hora de conseguir los materiales y 
aparatos necesarios. 


El proceso se divide en dos partes 
principales. La primera, que nos llevará 
varias horas, corresponde a la síntesis 
del acetato de cobre y se subdivide en la 
obtención electrolítica de cobre en polvo, 
su Oxidación y posterior ataque con ácido 
acético. La segunda parte, mucho más lar- 
ga, consiste en la preparación de una diso- 
lución estable y su posterior cristalización 
acelerada. Vayamos por pasos. 


Construcción del instrumental 
Tomemos un vaso cilíndrico de un litro 
de capacidad. Cortemos luego dos trozos 
de tubo de cobre, que serán nuestros elec- 
trodos de sacrificio. Deben ser algo más 
largos que la altura del vaso y tener un 
diámetro de 10, 12 0 más milímetros. Bus- 
quemos algún sistema que los mantenga 
suspendidos en el interior del vaso sin que 
toquen el fondo y de forma que nos permi- 
ta ajustar su separación. 

Rellenemos el vaso con vinagre «de 
limpieza» (lo encontraremos en cualquier 
supermercado). Normalmente tiene una 
concentración de ácido acético del 10 por 
ciento, más que suficiente para nuestro 
propósito. Aunque el acético no presenta 
el riesgo extremo de otros ácidos, para su 
manipulación utilizaremos gafas y guan- 
tes de protección y trabajaremos en un 
espacio ventilado. 

Buscaremos ahora una fuente de ali- 
mentación de corriente continua. Servi- 
rá un cargador de móvil. (Si no tenemos 
ninguno, en comercios de electrónica, 
ferreterías y bazares orientales podemos 
encontrar fuentes de alimentación con un 
regulador de voltaje de entre 3 y 12 vol- 
tios.) Cortaremos el conector del extremo 
del cable y en cada uno de los dos hilos 
montaremos una pinza de cocodrilo que 
conectaremos a los tubos de cobre. Ahora 
sí, podemos comenzar el experimento. 
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O Electrólisis 

Empezaremos por la obtención electrolíti- 
ca del acetato de cobre, proceso en el que, 
por una vez en la vida, esperamos obtener 
el peor resultado posible. Expliquémonos. 
Normalmente, cuando queremos obtener 
un depósito electrolítico esperamos un 
recubrimiento sólido, liso, continuo y ad- 
herente. En este caso, en cambio, nuestro 
objetivo es producir cobre en polvo, así 
que someteremos la célula a una electro- 
lisis «brutal». Conectaremos las pinzas a 
los electrodos de cobre, regularemos la 
tensión a 6 o 9 voltios y ajustaremos la se- 
paración entre los tubos a tres o cuatro cen- 
tímetros. Inmediatamente empezarán a 
pasar cosas. 

Observemos los electrodos. Están re- 
cubriéndose de pequeñas burbujas de 
gas. En el ánodo (el polo positivo) son 
más abundantes: es hidrógeno. En el cá- 
todo, lo son menos: es algo de oxígeno. En 
realidad, no solo se está electrolizando el 
ácido. También se está descomponiendo 
el agua. Pero esto ahora no nos importa. 
Lo interesante es que sobre el electrodo 
negativo se va formando, poco a poco, una 
capa pulverulenta e irregular de cobre. Al 
principio la reacción arranca lentamen- 
te. Pero, con el paso de los minutos, se 
acelera. Al cabo de unas pocas horas, el 


recubrimiento se ha ramificado, forman- 
do preciosos crecimientos fractales que 
amenazan con cortocircuitar los electro- 
dos. Ha llegado el momento de despren- 
der esos depósitos mediante una varilla 
O pincel. 

Si repetimos la operación varias veces 
obtendremos un fino polvo de cobre elec- 
trolítico que se acumulará en el fondo de la 
cubeta a la vez que uno de los dos electro- 
dos desaparece. Un electrodo de tubo de 
cobre de 15 milímetros de diámetro y 150 
de longitud produce, totalmente disuelto, 
más de 60 gramos de polvo. Una cantidad 
suficiente para nuestro experimento. 

Sacaremos, pues, los electrodos —o 
lo que quede de ellos—, decantaremos 
el electrolito y lo guardaremos herméti- 
camente cerrado. No suframos si queda 
algo de líquido en el fondo de la cubeta; 
al contrario, siempre es mejor si dejamos 
el polvo de cobre sumergido. El motivo es 
simple: como tantos otros metales recién 
preparados, el cobre que ahora tenemos 
es muy reactivo, ya que su superficie es 
granulosa y está exenta de óxidos que mo- 
deren su reactividad. 

Ahora traslademos nuestra cubeta, con 
el polvo de cobre en el fondo, al interior 
de otro recipiente de mayor tamaño, una 
fuente, por ejemplo. Prepararemos un 


CRISTAL DE HOGANITA 
obtenido tras nueve meses 
de crecimiento cristalino. 


baño de enfriamiento: para ello añadire- 
mos agua en el recipiente exterior hasta 
que la cubeta casi empiece a flotar. 


O) Oxidación del cobre 

Ahora reguemos el polvo de cobre con 
unos pocos centímetros cúbicos de agua 
oxigenada. Inmediatamente empezará a 
formarse una abundante espuma de color 
marrón. Estamos produciendo óxido de 
cobre atoda velocidad, y más si se tiene en 
cuenta que el óxido obtenido cataliza la 
descomposición del agua oxigenada y que 
esta descomposición es fuertemente exo- 
térmica —de ahí que hayamos situado la 
cubeta en un baño de agua que modera 
la temperatura—. 

Terminada la efervescencia, aportare- 
mos otra dosis de peróxido de hidrógeno, 
una vez y otra, hasta que el polvo rojo haya 
mutado en un líquido siruposo de color 
casi negro. Terminado este paso, dispon- 
dremos de una buena cantidad de óxido 
de cobre, que ahora vamos a convertir en 
acetato de cobre. 


6) Ataque con ácido 

También poco a poco, mezclaremos (o reu- 
niremos) de nuevo el electrolito, es decir, 
el ácido acético que antes habíamos guar- 
dado, con el polvo de cobre ya oxidado, y 
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PARTE |: SÍNTESIS DEL ACETATO DE COBRE 


Ácido acético Agua oxigenada 
Tubos de cobre al10% al 30% 
E 


Decantación 

del electrolito 
Fuenti 
de dimensión Baño de enfriamiento Reposo 
220V - 3/12V cc de varios días 


O) Electrólisis 


dejaremos en reposo la mixtura durante 
varios días. 

Alprincipio, la disolución presenta un 
feo color verde oscuro, mezcla de los Óxi- 
dos y acetatos en formación; más tarde, 
terminada la reacción, se aclara y trans- 
muta en un líquido azul cobalto, diáfano 
y transparente. 


O Filtración y estabilización 
Comienza ahora la segunda parte del ex- 
perimento. Tenemos acetato de cobre en 
disolución óptima para su cristalización, 
pero antes debemos estabilizarlo. Tras el 
reposo, filtraremos el líquido mediante 
filtros de papel de cafetera «americana» 
y lo acumularemos en botes herméticos, 
donde reposará unos días más. 

El objetivo es eliminar toda impure- 
za y, sobre todo, garantizar que nuestra 
disolución de acetato de cobre está en su 
justa concentración. (Recordemos que 
las disoluciones muy saturadas tienden a 
formar cristales llenos de maclas, costras 
y precipitados indeseables.) Por otro lado, 
descubriremos que, una vez filtrado, en 
el líquido del fondo queda óxido de co- 
bre para otros ataques ácidos. Así pues, 
añadiremos a ese residuo acético fresco 
y, una vez finalizado el ataque, también 
lo filtraremos y almacenaremos a tempe- 
ratura ambiente. Repetiremos el proceso 
hasta agotar los reactivos. Con todo ello 
habremos conseguido uno o dos litros de 
disolución que servirán para alimentar el 
crecimiento de los cristales en los meses 
siguientes. 

La cristalización es un proceso lento, y 
más si la sal en cuestión es tan poco solu- 
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O Oxidación del cobre 


ble como el acetato de cobre, del que solo 
se disuelven poco más de siete gramos en 
100 ml de agua. Por contra, este maravi- 
lloso compuesto presenta una tendencia 
natural a la buena cristalización. Permite 
—si tenemos la paciencia suficiente— cul- 
tivar cristales individuales muy regulares 
y, además, cuando forma maclas estas son 
especialmente estéticas. Para obtener un 
buen cristal, lo primero que tendremos 
que hacer es conseguir un buen germen 
cristalino. 


O Obtención delos gérmenes 

de cristalización 

Nos adentramos ahora en una técnica 
experimental que, más que científica, es 
casi artesanal; y, por si no fuera bastan- 
te difícil, para obtener buenos gérmenes 
de cristalización necesitamos producir 
muchas semillas para seleccionar luego 
las óptimas. Lo ideal es poner un poco de 
disolución filtrada y estabilizada a tempe- 
ratura ambiente en una cápsula de Petri, 
abandonar gotas individuales sobre una 
superficie de plástico o, mejor aún, poner 
pequeñas cantidades de disolución en las 
cavidades de una huevera que habremos 
cortado por la mitad. 

Pero, a diferencia de las cristalizaciones 
típicas (en las que evaporamos agua), aquí 
el acetato precipita a partir de soluciones 
ácidas, de forma que durante la evapora- 
ción se producen abundantes, aromáticos 
y tóxicos vapores de ácido acético. Por eso 
colocaremos la huevera en el interior de un 
pequeño contenedor de plástico con tapa 
hermética (un táper), junto con la máxima 
cantidad posible de un desecador, el clo- 


0) Ataque con ácido 


ruro cálcico, que, además, absorberá los 
efluvios acetosos. Lo encontraremos en el 
supermercado en forma de desecante an- 
tihumedad doméstico. Típicamente es una 
bolsita de cloruro de calcio granulado, que 
dispondremos formando una capa unifor- 
me en todo el interior del contenedor. Para 
que la huevera no quede en contacto con el 
desecante, colocaremos una rejilla alzada, 
nunca de hierro, que, además, facilitará la 
aireación. 

El líquido se evaporará rápidamente y 
aparecerán pequeños cristales en el seno 
de la disolución. Son las deseadas semi- 
llas, los gérmenes que seleccionaremos 
mediante una lupa y luego haremos crecer. 
Escogeremos los más grandes, perfectos, 
regulares o singulares y los colocaremos 
en una nueva cavidad junto con una pe- 
queña cantidad de disolución. Repetire- 
mos este proceso cuantas veces sea nece- 
sario. Los cristales defectuosos, costras y 
depósitos los retornaremos al ciclo. 

Hay una norma casi general para el cre- 
cimiento cristalino: si queremos conseguir 
cristales rápidamente y lo más perfectos 
posible, el recipiente donde evaporamos la 
disolución debe tener una superficie libre 
de dimensión equiparable a la superficie 
exterior del cristal en crecimiento. Eso sig- 
nifica que los cristales pequeños necesitan 
recipientes muy pequeños y que solo los 
cristales de gran tamaño requieren volú- 
menes también superiores. Pero ello tam- 
bién significa que deberemos renovar las 
disoluciones con gran frecuencia (para 
evitar que parte de la sal se deposite fuera 
del cristal, en forma de costras o de nuevos 
gérmenes). 


PARTE II: CRISTALIZACIÓN 


Acetato de cobre 
en disolución 


Bote hermético 


Desecante 


O Filtración y estabilización 


O Siembra y crecimiento 

delos gérmenes 

Llegados a la fase final de cristalización, 
descubrimos que deberemos evaporar li- 
tros de vinagre, a la mayor velocidad po- 
sible y al amparo de perturbaciones exte- 
riores como la precipitación de polvo o las 
corrientes de aire persistentes. Y todo ello 
sin quedar intoxicados. 

La solución es simple y viene usándo- 
se desde muy antiguo: recurriremos a un 
cristalizador o desecador (como ya hemos 
hecho para obtener los gérmenes) y añadi- 
remos un elemento acelerador, el caldea- 
miento controlado. 

De todos los electrodomésticos que 
suelen dormir arrinconados en los arma- 
rios más inaccesibles de nuestra cocina, el 
más reciclable —para fines experimenta- 
les— es, quizá, la yogurtera. Para el cientí- 
fico autónomo, se trata de un aparato estu- 
pendo. Trabaja a temperatura óptima para 
el crecimiento bacteriano, gasta poco, es 
hermético (o casi) y, atención, fácilmente 
manipulable. Tanto es así que, con una yo- 
gurtera, un Arduino, una sonda de tempe- 
ratura y una cuantas cápsulas de Petri con 
medios de crecimiento adecuado, puede 
uno improvisar un mini armario de cultivo 
para todo tipo de bichos vivos y, natural- 
mente, para el crecimiento acelerado de 
cuerpos inertes como los cristales. 

Por tanto, tomemos una yogurtera en 
desuso. Perforemos la tapa para introdu- 
cir la sonda de temperatura y regulemos 
el termostato, Arduino o lo que sea, aunos 
28 030 ”C. Luego tomemos otra bolsita de 
cloruro de calcio y dispongamos los gránu- 
los formando un pequeño montón en todo 
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Termostato 


TZ 


Huevera 


de cristalización 


el perímetro interior de la yogurtera. Jus- 
to en su centro, colocaremos el recipiente 
donde haremos crecer los cristales. Pon- 
gamos disolución en cantidad suficiente y 
sumerjamos las semillas de mayor tamaño. 
Cerremos la tapa y esperemos unos días. 

Al principio, los gérmenes crecen rá- 
pidamente, ya que un pequeño depósito 
incrementa en mucho el volumen del cris- 
tal. Al cabo de unos días (pocos), el nivel 
de la disolución ha bajado varios milíme- 
tros y empiezan a formarse costras en las 
paredes del vaso. Ha llegado el momento 
de renovar la disolución madre, que ha 
envejecido tomando un color verdoso. Por 
tanto, llenaremos un nuevo recipiente con 
la disolución estable a temperatura am- 
biente que tenemos almacenada. Trasla- 
daremos los cristales y los colocaremos de 
nuevo en el evaporador. A continuación, 
transvasaremos la disolución vieja a un re- 
cipiente donde la estabilizaremos durante 
unos días y la filtraremos de nuevo para 
retornarla al ciclo; los depósitos forma- 
dos los disolveremos con algo de acético y 
también los retornaremos al ciclo. 

Los filtros usados (que serán muchos), 
los almacenaremos en un recipiente her- 
mético con acético en el fondo. Ello nos 
permitirá rescatar unos últimos restos de 
acetato de cobre. En relación con los resi- 
duos, debemos recordar que las sales de 
cobre solubles son tóxicas para numerosos 
organismos. Antes de deshacernos de los 
distintos sobrantes líquidos, deberemos es- 
tabilizar los residuos con una disolución de 
bicarbonato de sodio, de la que precipitará 
carbonato de cobre insoluble y, por tanto, 
muy inerte y fácil de filtrar y recuperar. 


Ménsula 
para el crecimiento 
de grandes cristales 


Conservación 
y barnizado 


O Siembra y crecimiento 
de los gérmenes 


Este es uno de esos experimentos en 
los que la paciencia es el todo. En pocas 
semanas, nuestros cristales alcanzarán 
dimensiones de entre 10 y 12 milímetros. 
En pocos meses, de varios centímetros. 
Su manipulación exigirá cada vez mayor 
delicadeza. Ya no bastará con unas finas 
pinzas, o con espátulas y cucharas. Lo me- 
jor será construir un soporte y moverlos 
siempre sobre este. Esta ménsula nos ser- 
virá para extraer el cristal de la disolución 
sin tocarlo. Una vez crecido y bien seco, 
lo barnizaremos para que se conserve du- 
rante años, al abrigo del CO, atmosférico, 
que, de otro modo, lo atacaría, haciéndole 
perder lustre y color. 

El método que acabamos de describir 
duplica o triplica el ritmo de la evapora- 
ción natural. Con ello conseguimos que el 
crecimiento de los cristales sea realmente 
aceleradísimo. Naturalmente, la técnica 
es perfecta para la obtención de muchas 
otras especies cristalinas. Un caso extre- 
mo es el del sulfato de cobre, una sal cua- 
tro veces más soluble que el acetato y, por 
tanto, mucho más fácil de cristalizar. A 
unos 30 0 32 *C de temperatura de evapo- 
ración podemos obtener, en poco más de 
dos meses, ¡cristales que ocupan la palma 
de nuestra mano! 


EN NUESTRO ARCHIVO 


octubre de 2019. 
Obtención de compuestos de potasio. Marc 
Boada Ferrer en lyC, abril de 2010. 
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Juegos matemáticos 


por Bartolo Luque 


Ñ o y 
Bartolo Luque es físico y profesor de matemáticas e 
en la Universidad Politécnica de Madrid. Sus investigaciones 
se centran en la teoría de sistemas complejos. EN 


La hipótesis de Riemann (HI) 


Un secreto escondido en el plano complejo 


era posible encontrar una expresión 
aproximada para determinar cuántos nú- 
meros primos hay por debajo de un núme- 
ro natural dado en el límite en el que di- 
cho número es grande. Sin embargo, eso 
queda aún muy lejos del secreto que desde 
hace siglos obsesiona a los matemáticos: 
encontrar una fórmula explícita para la 
distribución de los números primos. 
Quizás sorprenda al lector saber que se 
conocen muchas fórmulas exactas para la 
función contador de los números primos. 
En 1964, por ejemplo, Hugh C. Williams 
definió la función aritmética 


(n-D)! + 2)] : 


n 


| ) n nuestra última entrega vimos que 


En) = [cos (e 


donde n es un número natural y | | denota 
la parte entera. Esta función vale 1 cuando 
n es primo y O en caso contrario. A partir 
de ella, podemos encontrar una sencilla 
expresión para la función contador de los 
números primos: 


mín) =) 10) 
j=1 


¿Cómo es posible? En realidad, esta 
fórmula explícita no aporta nada que los 
matemáticos no supieran desde hacía 
mucho tiempo. Esconde el teorema de 
Wilson, un resultado conocido ya en el 
siglo x1 por el matemático árabe Alhacén 
y que afirma que cualquier número na- 
tural n es primo si y solo si (n - 1)! + 1 es 
divisible por n. 

Volvamos ahora a la expresión de F(n). 
La función coseno devuelve valores entre 
-1 y 1, de modo que su cuadrado lo hace 
entre O y 1. Así que la parte entera del 
coseno al cuadrado valdrá siempre O o 
1. Y F(n) valdrá 1 solo cuando la expre- 
sión ((n - 1)! + D)/n sea entera, algo que 
únicamente ocurre si n es primo. Dado 
que para computar r(n) de esta manera 
hemos de sumar todos los valores de F(7) 
desde j = 1 hasta n, en realidad tenemos 
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que determinar número a número si es 
primo o no. Y esto ya se parece más al 
algoritmo de Euclides que a una fórmula 
explícita «sin trampa ni cartón». 

Esta situación es extensible a todas 
las fórmulas conocidas que, como la de 
Williams, no son más que maneras inge- 
niosas de codificar en su interior los pro- 
pios números primos. Para avanzar en la 
búsqueda de una verdadera función con- 
tador, los matemáticos introdujeron los 
métodos analíticos de variable compleja 
en la teoría de números. Para ver por qué, 
comencemos dando un pequeño rodeo 
que nos permitirá examinar la notable 
potencia de estos métodos. 


Enteros gaussianos 
Consideremos la famosa fórmula de Leib- 
niz para el número Tr: 


1-1/3+1/5-1/7 + = 7/4. 


La manera habitual de demostrar que 
esta suma infinita es igual a 1/4 pasa por 
convertirla en una integral cuyo resultado 
es la función arcotangente. Sin embargo, 
siempre que en una expresión aparece 
el número r hay algún círculo implícito. 
¿Dónde está escondido el círculo en este 
caso? 

Lo sorprendente es que la respuesta 
hay que buscarla en el plano complejo. 
Fíjese en las imágenes del recuadro que 
aparece en la página siguiente. En ellas 
se muestra el plano complejo reticulado, 
donde los vértices (a,b) del retículo se 
corresponden con números complejos 
a + bien los que tanto la parte real como 
la imaginaria son enteros. Este conjunto 
de números complejos se conoce con el 
nombre de «enteros gaussianos». 

Puesto que cada escaque de nuestra 
cuadrícula tiene área unidad, podemos 
estimar el área TR” de un círculo de radio 
R centrado en el origen contando el nú- 
mero de enteros gaussianos que encierra, 
una aproximación cuyo error relativo será 
menor cuanto más grande sea R. Esto nos 


permite estimar 1 como el cociente entre 
la cantidad de enteros gaussianos conte- 
nidos en el círculo y R?. ¿Cómo podemos 
calcular su número con exactitud? 

Observemos que, por el teorema de Pi- 
tágoras, por todo entero gaussiano (a, b) 
pasa una circunferencia centrada en el 
origen de radio 


rd, 


donde n es necesariamente un natural, ya 
que a y b son enteros. Por tanto, podemos 
contar cuántos puntos encierra un círcu- 
lo de radio R = YN sumando los puntos 
incluidos en las sucesivas circunferencias 
concéntricas de radios r = /n, donde 
n = 0, 1, 2..., N. Por ejemplo, para calcu- 
lar el número de puntos contenidos en 
un círculo de radio R = /5, sumaríamos 
cuántos puntos contienen respectivamen- 
te las circunferencias de radios 7 = YO, 1, 
2, 13, V4 y v5. 

En el recuadro vemos que, para n=0, 
la circunferencia de radio O presenta 
un único punto de corte: el origen. Para 
n=1, la circunferencia de radio 1 muestra 
4 puntos de corte: 1, -1, 2 y -1. Para n = 2, 
la circunferencia de radio y2 tiene tam- 
bién 4 puntos de corte: 1+14,1-2,-1+1y 
-1 - 2. Para n = 3, la circunferencia de 
radio /3 no posee puntos de corte. 

Si seguimos con circunferencias cada 
vez mayores, obtendremos la sucesión 


1, 4, 4,0, 4,8,0, 0, 4, 4, 8, O... 


Esta sucesión nos permite calcular cuán- 
tos enteros gaussianos contiene el círculo 
de radio R = /5 sumando sus seis prime- 
ros términos: 


1+4+4+0+4+8=2Q1. 


Factorizar en el plano complejo 

Observemos que todos los puntos de corte 
aparecen siempre en parejas conjugadas; 
es decir, en pares de números complejos 
de la forma a + bi y a — bi. Por ejemplo, 
para r = 45 hay un total de 8 puntos de 
corte, o enteros gaussianos, repartidos en 


forma de 4 parejas conjugadas. Veamos 
por qué. 

El motivo por el que aparece la pareja 
conjugada 1 + 21 y 1 - 21 es que 


A1+2041-2)=1+2%=5. 


De modo que un entero gaussiano será 
un punto de corte con la circunferencia 
de radio r si al multiplicarlo por su con- 
jugado nos da 7”. Siendo así, a partir de 
una pareja conjugada podemos obtener 
un total de cuatro parejas conjugadas dis- 
tintas multiplicando los miembros de la 
pareja por -1, ¿ y -¿. En nuestro ejemplo, 
las parejas conjugadas resultantes son 


(1+20(1-2)=5, 
20+D0-D=5, 
(2+D0(2-D=5, 


lo que nos da los 8 puntos de corte. 

En general, para determinar el núme- 
ro de puntos de corte para la circunfe- 
rencia de radio r = /n, debemos factori- 
zar el número n en el plano complejo y 
escribirlo como un producto de todas las 
parejas conjugadas de enteros gaussianos 
posibles. 

Consideremos ahora qué ocurre con 
las circunferencias de radio r = Jn en las 
que n es un número primo. En el primer 
artículo de esta serie vimos que todo nú- 
mero primo mayor que 2 puede siempre 
escribirse, o bien como 4m +1, o bien 
como 4m + 3, donde m =0, 1, 2... (y don- 
de, recordemos, esto no quiere decir que 
todos los números que pueden expresarse 
de este modo sean primos). 

Llegados aquí es posible demostrar 
dos resultados clave. En primer lugar, 
si n es un número primo de la forma 
4m + 3 (como 3, 7, 11...), es imposible facto- 
rizarlo en una pareja de enteros gaussia- 
nos conjugados. Geométricamente, esto 
se traduce en que la circunferencia aso- 
ciada no presentará puntos de corte con 
el retículo de enteros gaussianos, como 
hemos visto para el caso r = /3, ya que 
es imposible expresar 3 como la suma de 
dos cuadrados. 

En segundo lugar, si n es un número 
primo de la forma 4m + 1 (como 5, 13, 
17...), siempre podrá factorizarse en dos 
enteros gaussianos conjugados, de modo 
que las circunferencias asociadas a estos 
valores tendrán 8 puntos de corte (el re- 
sultado de multiplicar esos enteros gaus- 
sianos por —1, i y -1). 

¿Qué ocurre para las circunferencias 
de radio r = /n en las que n es un número 
compuesto? En tal caso, siempre podre- 
mos descomponerlo en sus factores pri- 


mos y después factorizar estos últimos en 
enteros gaussianos. 
Por ejemplo, si n = 15 = 3-5, vemos que 


15 = 3(1+ 201 - 2). 


En este caso es imposible escribir el 
resultado como un producto de un par 
conjugado, de modo que la circunferencia 
asociada no presentará puntos de corte. 
En cambio, si nuestro número es n = 45 = 
3”-5, podremos repartir los treses y escri- 
birlo como una pareja conjugada: 


45 = 3(1 + 20)-3(1 - 21), 


lo que nos vuelve a dar 8 puntos de corte 
en la circunferencia asociada. 


El número pi y los números primos 

Las sucesiones 4m + 1 y 4m +3 recorren 
todos los números impares. Los pares 
pueden expresarse de la forma 2m (la 
cual, por cierto, incluye el único primo 
que no puede escribirse de una de las dos 
maneras anteriores; es decir, el 2). Ahora 
considere la siguiente función definida 


sobre los números naturales y a la que 
llamaremos y («ji»): 


yxam+D=1, 
(Am +3) =-1, 
1Qm) =0. 


Como puede ver en el maravilloso ví- 
deo del matemático Grant Sanderson en 
su canal de YouTube 3BluelBrown citado 
en la bibliografía, esta función nos permi- 
te calcular el número de enteros gaussia- 
nos contenidos en una circunferencia de 
radio r = /n mediante el siguiente algorit- 
mo: calculamos todos los divisores de n, 
computamos el valor de y para cada uno 
de ellos, sumamos todos esos valores y 
multiplicamos el resultado por 4. 

Por ejemplo, para el número 45, los 
divisores son 1, 3, 5, 9, 15 y 45. De modo 
que calculamos 


LD) + 138) + 15) + 109) + 1015) + (45) 
=1-1+1+1-1+1=2, 


que multiplicado por 4 nos dice que hay 
8 puntos de corte. 


LOS ENTEROS GAUSSIANOS Y EL NÚMERO PI 


Una manera de estimar el valor del número T consiste en dividir el plano en un retículo 
de cuadrados de área unidad y contar los vértices que se encuentran en el interior de 

un círculo de tamaño dado. Ese número de vértices será aproximadamente igual al área del 
círculo, lo que dividido por el valor del radio al cuadrado nos dará una estimación 

de Tr. Si interpretamos el plano como el conjunto de los números complejos, tales vértices 
corresponden a los llamados «enteros gaussianos»: números complejos en los que tanto la 
parte real como la imaginaria son números enteros. 

Para calcular cuántos enteros gaussianos caben en el interior de un círculo de radio 
R=xN, podemos considerar las circunferencias centradas en el origen y de radios sucesivos 
r=0, V1, 1/2, 43..., YN. El número de puntos que buscamos coincide con el número de vérti- 
ces contenidos en cada una de esas circunferencias. Las ilustraciones inferiores muestran los 
casos correspondientes a circunferencias de radio 0, MM, A2, 3, YA y 5. 
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No parece que hayamos simplificado 
las cosas, sino lo contrario. Sin embar- 
go, este truculento rodeo para hallar los 
enteros gaussianos contenidos en una 
circunferencia de radio dado nos permi- 
tirá hallar el patrón oculto que conduce 
al número r. 

En la tabla inferior hemos representa- 
do el proceso para los primeros 9 números 
naturales. En primer lugar comprobamos 
que (salvo el factor de 4 y el 1 inicial) el 
resultado se corresponde efectivamente 
con la sucesión que mencionábamos al 
principio: 


L, 4, 4, 0, 4, 8, 0, O, 4, 4, 8, O... 


Pero, lo que es más importante, ahora 
vemos una regularidad que, de no haber 
seguido este camino, se nos habría esca- 
pado: (1) aparece en todos los números, 
1Q) en la mitad, x(3) en la tercera parte, 
etcétera. 

Recordemos que nuestro propósito era 
calcular el número rx como la cantidad de 
enteros gaussianos que encierra el círculo 
de radio R = /N dividido por N, y toman- 
do el límite en el que V tiende a infinito. 
Por tanto: 


T=4N( 0 + 10)/2 + 1(8)/3 + =)/N 
= 4(1-1/3 + 1/5-1/7+ +"), 


donde el prefactor N aparece porque esta- 
mos sumando las contribuciones de todos 
los enteros (1, 2, 3, 4...), y donde no tene- 
mos más que recordar que la función y 
vale O para los números pares, +1 para los 
impares de la forma 1, 5, 9... y -1 para el 
resto. El resultado no es otro que ¡la famo- 
sa fórmula de Leibniz para el número r! 


0) 
11) 
YY) 
111) 


x) 
q) 


+12) 

+18) 
+12) +14) 
+12)  +x6) 
0) 
10M +x02) 
71) +13) 


+74) 


+x(5) 


La función zeta de Euler 

La relación que acabamos de ver entre los 
enteros gaussianos y el número rx pone de 
manifiesto todo lo que podemos aprender 
cuando trasladamos al plano complejo al- 
gunas preguntas sobre los números rea- 
les. Retomemos ahora nuestro objetivo: 
encontrar una fórmula explícita para los 
números primos. 

En 1737, Leonhard Euler estableció un 
puente entre la teoría de números y el 
análisis gracias a una función real defini- 
da como una serie infinita a la que llamó 
E («zeta»): 


Eo) =1+1/2 + 1/3" + 1/4 + 1/5 + -- 


Esta función se encuentra bien definida 
para los valores 2 > 1, donde las series 
son convergentes. 

Euler observó que, al multiplicar esta 
función por 1/2”, 


E(0)/2*=1/2*+1/4"+1/6"+1/8"+1/10%---, 


en el resultado solo aparecían los números 
pares. Por tanto, si restamos esta expre- 
sión a la función original, obtendremos 
E) -Ea)/2*=1+1/3"+1/5"+1/7"+1/9"+ + 
= (1 - 1/20) , 

donde hemos eliminado de la serie origi- 
nal los múltiplos de 2. 

Repitiendo la misma operación sobre 


este resultado, pero ahora con el siguiente 
número primo, el 3, vemos que 


A - 1/2)0)/3" = 
1/3" + 1/9" + 1/15% 1/21 + 1/27% ++", 


lo que nos deja los múltiplos de 3 que no 
son al mismo tiempo múltiplos de 2. 


+x16) =0 
+17) =( 
+18) =1 


+10)  =1 


DESCOMPOSICIÓN de los primeros nueve números naturales en sus respectivos divisores 
y cálculo de la suma de los valores de la función y. Salvo por un factor total de 4, el resultado 
coincide con el número de enteros gaussianos contenidos en las circunferencias de radios 


n=, W2,..., 19. 
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Si ahora restamos de nuevo las dos 
últimas expresiones, 


(1 - 1/23£x) - (A - 1/256(0)/3* = 
141/54 1/7 + 1/11" + 1/13" + «-- = 
a - 1/24 - 1/35€(x) , 


obtenemos una serie donde no aparecen 
los múltiplos de 2 ni de 3. 

Euler razonó que, si seguíamos re- 
pitiendo la operación con los sucesivos 
números primos, acabaríamos eliminan- 
do todos los términos de la serie original 
menos el primero, el 1. Así pues: 


ne 


pprimo 


7) 
7 x2=1 
7) 40 
Esto le condujo al famoso «producto 
de Euler» para la función £, una relación 
inesperada entre los números naturales 
y los primos: 


TS) 


n=1 Ppprimo 


Esta identidad sugiere que la función 
E «conoce» los números primos. Y, de he- 
cho, Euler la utilizó para demostrar que 
existen infinitos primos. 

Sin embargo, fue Bernhard Riemann 
quien dio un paso decisivo cuando, hacia 
1859, decidió extender la función € al pla- 
no complejo, tal y como hemos hecho aquí 
con el ejemplo de los enteros gaussianos. 
Riemann definió 


Es) =1+1/2 + 1/3 + 1/4 + 1/5 ++, 


donde ahora s denota un número comple- 
jo. Como veremos en la próxima columna, 
la contribución genial de Riemann fue re- 
velar que los ceros de la función £ (aquellos 
números para los que £(s) = 0) guardan 
nuestro ansiado secreto: el orden oculto 
en la distribución de los primos. 
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dam Kucharski es experto en mode- 

los matemáticos aplicados a los bro- 
tes infecciosos. Profesor de 35 años en la 
Escuela de Higiene y Medicina Tropical de 
Londres, sus trabajos científicos en la últi- 
ma década han versado sobre gripe, ébo- 
la, zika, chikungunya y dengue. En los úl- 
timos meses, sus investigaciones se han 
focalizado en la infección por SARS-CoV-2, 
el coronavirus causante de la COVID-19. 

En su versión original en inglés, Las 
reglas del contagio acabó de redactarse 
a principios de 2020, cuando comenza- 
ba la pandemia actual. Fue un preludio 
de lo que estaba por llegar. La COVID-19 
ha supuesto un revulsivo sin preceden- 
tes a escala mundial que ha modificado 
con rapidez nuestro modo de vivir. Las 
restricciones de movilidad, las medidas 
de distanciamiento social y la protección 
con mascarillas son, por el momento, las 
mejores herramientas para reducir la 
transmisión del nuevo coronavirus. Aho- 
ra tenemos la esperanza de que la vacuna 
ponga fin a la pandemia, pero el objetivo 
de inmunizar a toda la población consti- 
tuye por sí solo un magnífico reto. 

Alo largo de ocho capítulos, Kucharski 
narra de un modo ingenioso y divulgati- 
vo su experiencia personal y la de otros 
investigadores en la comprensión de la 
dinámica de varios brotes infecciosos en 
diferentes partes del mundo. La obra co- 
mienza describiendo las investigaciones 
sobre la malaria que el británico Ronald 
Ross realizó mientras hacía el servicio mi- 
litar en la India hacia 1900. Fue él quien 
reveló el papel transmisor del mosquito y 
puso en marcha las primeras estrategias 
para combatir la enfermedad. 

Aunque los brotes epidémicos cre- 
cen exponencialmente al principio, en 
algún momento se frenan debido a que 
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LAS REGLAS DEL CONTAGIO 
CÓMO SURGEN, SE PROPAGAN Y DESAPARECEN 
LAS EPIDEMIAS 


Adam Kucharski 
Capitán Swing, 2020 


El contagio en un mundo 
hiperconectado 


Lecciones para afrontar la pandemia 
actual y prevenir otras en el futuro 


el porcentaje de la población que es vul- 
nerable a la enfermedad disminuye con 
el tiempo. La curva de expansión es sig- 
moidea y da cuenta de la «inmunidad 
de rebaño»; esto es, la protección que 
supone que una proporción de los indi- 
viduos ya se haya infectado e inmuniza- 
do. De un modo divulgativo, Kucharski 
deja claro cómo, cuanto más contagiosa 
sea la enfermedad, mayor será la pro- 
porción de población inmunizada que 
hará falta para alcanzar la inmunidad 
de rebaño [véase «Cómo modelizar una 
Ballesteros y Octavio Miramontes; INVvES- 
TIGACIÓN Y CIENCIA, mayo de 2020]. Para 
la COVID-19, ese porcentaje de población 
inmunizada se estima entre el 50 y el 70 
por ciento. 

Kucharski se refiere a la «regla 80-20» 
para los contagios causados por superpro- 
pagadores. En muchos brotes epidémicos 
(también es el caso de la COVID-19), un 
80 por ciento de los contagios tiene su 
origen en un 20 por ciento de los infecta- 
dos. A modo de anécdota, narra la historia 
del supuesto «paciente cero» del sida, un 
auxiliar de vuelo al que, de forma erró- 
nea, se le atribuyó durante muchos años 
la introducción y diseminación del VIH 
en Estados Unidos. Hubo que esperar a 
los estudios filogenéticos para demostrar 
que el virus que infectaba a Gaétan Dugas, 
que era el nombre del seropositivo, no fue 
el antecesor de las variantes del VIH que 
se extendieron por Norteamérica a finales 
de los setenta. 

Kucharski describe también la propa- 
gación de diferentes comportamientos 
humanos mediante las redes sociales. Es 
el caso de la «obesidad por imitación» a 
partir del grupo más próximo en el que 
nos movemos. La modelización de estos 


comportamientos sociales mediante las 
reglas de la epidemiología resulta ser muy 
útil. De esta manera, el «contagio social» 
se convierte en una nueva área de cono- 
cimiento multidisciplinar que integra 
psicología y salud pública. 

Refiriéndose a la persuasión en el 
contagio social, Kucharski narra uno de 
los episodios más vergonzosos de falsifi- 
cación de pruebas que llevó a una revista 
científica de prestigio a retirar un artícu- 
lo. En 2014, la revista Science publicó un 
trabajo firmado por Michael LaCour y 
Donald Green en el que concluían que 
una pequeña acción podía ejercer una 
influencia masiva: la prueba definitiva de 
la existencia de contagio social. LaCour, 
estudiante de la Universidad de California 
en Los Ángeles, evaluó la efectividad de 
entrevistas sobre un tema controvertido 
para, a continuación, pasar una encuesta 
y comprobar si se habían producido cam- 
bios de opinión. Contra todo pronóstico, 
así fue. LaCour afirmó que muchos sujetos 
cambiaron su opinión tras la entrevista. 
El tema en cuestión era el matrimonio 
homosexual, por lo que el artículo atrajo 
una amplia cobertura en los medios. «Sin 
duda, el artículo más importante del año», 
señaló un investigador. Más tarde, sin em- 
bargo, se dio a conocer que los resultados 
se habían inventado y que las entrevistas 
no se habían llevado a cabo. En 2015, la 
revista Science retiró el artículo. 

Las reglas del contagio narra diferentes 
historias sobre la violencia y las relaciona 
con los mapas de brotes infecciosos. Ku- 
charski afirma que también la violencia 
es, de algún modo, contagiosa. Es el caso 
de los homicidios en algunas zonas de 
EE.UU. o en Ruanda y su similitud con los 
brotes de cólera en Bangladés o Somalia. 
Con respecto a estos últimos, Kucharski 
se remonta al brote de cólera que asoló el 
Soho de Londres entre 1848 y 1854. Por en- 
tonces, la teoría de los miasmas postulaba 
que el cólera se propagaba a través de los 
malos olores del aire. Fue un anestesista, 
John Snow, quien descubrió que el cólera 
se transmitía a través del agua contamina- 
da de una fuente. Al cerrar el surtidor se 
suprimió el brote, y eso que por entonces 
no se conocía la bacteria que produce la 
enfermedad, Vibrio cholerae. Los métodos 
de rastreo de casos e intervención sobre 
contactos han permitido que Cure Violen- 
ce («Curemos la Violencia»), un programa 
del Gobierno estadounidense basado en 
métodos epidemiológicos, haya logrado re- 
ducir los tiroteos en las zonas más violen- 


tas de Chicago y Baltimore. Este programa 
se aplica ahora con éxito en otras muchas 
partes del mundo. 

En la promoción de la salud pública, 
una de las pioneras fue la enfermera Flo- 
rence Nightingale, cuyas medidas de hi- 
giene fueron muy eficaces para las tropas 
británicas que combatían en la guerra de 
Crimea. Durante 1854, por cada soldado 
muerto por herida de combate, otros ocho 
fallecían por enfermedades como cólera, 
fiebre tifoidea, tifus y disentería. Lo que 
fueron los mapas de Snow para frenar el 
cólera en Londres lo fueron las gráficas 
estadísticas de Nightingale para reducir 
la mortalidad por falta de higiene. 

Kucharski investigó el brote de ébola 
que entre 2013 y 2016 causó casi 30.000 
muertos en Liberia, Sierra Leona y Gui- 
nea. La predicción de los Centros para el 
Control y Prevención de Enfermedades 
(CDC) de EE.UU. fue de 1,4 millones de 
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Ur de los recuerdos que guardo de 
mi infancia, allá por los años ochen- 
ta, es entrar a la tienda de comestibles de 
mi abuelo y encontrar cajas repletas de 
botellas de vidrio vacías que los clientes 
retornaban cuando se llevaban una lle- 
na de agua, cerveza o refresco. Recuerdo 
cómo me gustaba pararme a leer las eti- 
quetas impresas en las botellas y pasear 
entre las cajas llenas que esperaban a ser 
recogidas en el almacén. Junto a aquellas 
cajas, recuerdo también la presencia de 
sacos llenos de arroz, habichuelas, lente- 
jas y otras legumbres que los clientes com- 
praban a granel. 

Cómo hemos cambiado. En un par de 
décadas hemos borrado casi por completo 


casos en los cinco meses siguientes si no 
se actuaba pronto. La noticia tuvo un 
gran impacto mediático y favoreció la 
movilización internacional, si bien fue 
exagerada. Para cuando se abrieron al- 
gunos de los grandes centros médicos en 
África occidental, la epidemia ya se había 
ralentizado. En realidad, los CDC habían 
dibujado un escenario más que hecho una 
predicción. Sus modelos matemáticos no 
habían considerado el autofrenado de la 
epidemia al modificarse el comportamien- 
to en la población vulnerable. 

En los últimos capítulos, Kucharski 
narra diferentes momentos vividos en 
primera persona como investigador de 
las epidemias del nuevo milenio: zika, 
chikungunya, dengue y SARS. Su trabajo 
de campo y su modelización de la pro- 
pagación de esas infecciones supone un 
toque de atención y una llamada a la cau- 
tela que habremos de mostrar frente a los 
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El reciclaje no es como nos 
lo habían contado 


Fuera Por qué la gestión de los residuos 
de envases ligeros en España no funciona 
como debería 


de nuestros hábitos las compras a granel 
y los envases reutilizables, los cuales se 
han visto reemplazados por envases de 
un solo uso. Esta cultura de usar y tirar, 
resultado de distintos factores que no 
son objeto de esta reseña —aunque sí se 
discuten en el libro reseñado—, ha traído 
consigo la proliferación desmesurada de 
residuos y numerosos problemas para el 
entorno y nuestra salud. 

Si usted es aficionado a pasear, segu- 
ramente se habrá encontrado con nume- 
rosos envases desperdigados que afean y 
contaminan nuestras calles y parajes natu- 
rales. También habrá visto o leído noticias 
sobre la proliferación de microplásticos 
desde la Antártida hasta el Everest; sobre 


nuevos agentes de infecciones emergentes 
y reemergentes. 

Al final de la obra, el autor se refiere 
al empleo de macrodatos para identificar, 
monitorizar y predecir la propagación de 
epidemias. Defiende que, en un mundo 
globalizado, debemos aprovechar las 
oportunidades que brindan las nuevas 
tecnologías, aunque no ignora los abusos 
y errores que puedan generar. 

En suma, el libro constituye una narra- 
ción amena de una retahíla amplia y hete- 
rogénea de anécdotas e historias, algunas 
vividas en primera persona, en relación 
con las principales epidemias del último 
siglo. Las consideraciones que van más 
allá de los agentes infecciosos resultan 
originales y provocativas. 


—Vicente Soriano 
Facultad de Ciencias de la Salud, 
Universidad Internacional de la Rioja 


animales muertos por la ingestión de plás- 
tico; sobre toneladas de residuos almace- 
nados sin control y que acaban contami- 
nando suelo, agua y aire (cuando arden, 
lo que ocurre con bastante frecuencia); 
sobre contenedores con residuos plásticos 
devueltos por Malasia al ser importados 
ilegalmente; o incluso sobre la presencia 
en nuestra orina y sangre de ftalatos, fe- 
noles y otros compuestos presentes en los 
envases plásticos de bebidas y alimentos, 
por citar algunos ejemplos. 

¿Qué respuesta nos da la administra- 
ción para evitar el impacto ambiental de 
nuestros residuos? La principal es que los 
separemos en casa y los depositemos en 
contenedores de colores para facilitar su 
recogida selectiva y posterior reciclaje. 
Pese a que este modelo lleva más de veinte 
años entre nosotros, todavía nos surgen 
muchas dudas a la hora de separar nues- 
tros residuos correctamente, y la mayoría 
desconocemos qué ocurre con ellos una 
vez que los depositamos en el contenedor. 
También nos encontramos con informa- 
ción contradictoria sobre el porcentaje de 
residuos que van al contenedor amarillo 
en España, el cual va desde el 25 hasta 
casi el 80 por ciento según la fuente que se 
consulte. ¿Cómo es esto posible? ¿Por qué 
una botella de plástico sí puede ir al con- 
tenedor amarillo, pero un juguete del mis- 
mo material no? Si las cifras de reciclaje 
son tan elevadas como nos dicen, ¿por qué 
vemos tantos envases tirados en nuestras 
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calles y parajes naturales? ¿Quién gestio- 
na el contenedor amarillo? ¿Qué intereses 
hay detrás? ¿Por qué no podemos volver 
a un sistema como el de antaño, basado 
en la reutilización de envases? 

A estas y otras muchas preguntas de 
interés sobre el contenedor amarillo, el 
reciclaje, nuestro modelo de consumo y 
las opciones que tenemos para reducir 
la proliferación descontrolada de enva- 
ses desechables trata de dar respuesta 
Alberto Vizcaíno en Contenedor Amari- 
llo S.A. El libro nos abre la puerta a una 
cuestión tan importante como descono- 
cida por el público, que, además, está de 
plena actualidad por encontrarse en fase 
de elaboración, en el momento de escribir 
estas líneas, una nueva Ley de Residuos y 
Suelos Contaminados. 

Con un lenguaje directo, el autor nos 
explica qué es y cómo opera Ecoembala- 
jes España S.A. (Ecoembes), una sociedad 
anónima sin ánimo de lucro que gestiona 
en exclusiva los residuos que depositamos 
en el contenedor amarillo. Su fin es lograr 
los objetivos marcados por la legislación 
ambiental vigente, la cual obliga —en teo- 
ría— a los fabricantes de envases a acep- 
tarlos y eliminarlos con el menor impacto 
ambiental posible tras haber sido utili- 
zados. Vizcaíno esclarece qué ocurre con 
estos residuos y por qué solo una fracción 
de ellos acaba convirtiéndose en nueva 
materia prima. Nos describe las principa- 
les deficiencias del sistema y expone los 
motivos por los que Ecoembes se opone 
aimplantar otros métodos de gestión que 
se han demostrado más eficaces en otros 
países, como el de depósito, devolución y 
retorno (cada vez que se adquiere un en- 
vase, se paga un depósito que se recupera 
al devolver el envase usado). 

Encuentro encomiables los esfuerzos 
del autor por intentar explicar y cuadrar 
el baile de cifras sobre cuestiones clave, 
como las tasas de reciclaje real (muy di- 
fíciles de conocer debido a la ausencia de 
información sobre el número de envases 
que se ponen en el mercado y a la pérdida 
de trazabilidad de los que se depositan 
en el contenedor amarillo), así como por 
presentar un tema muy complejo y con 
multitud de aristas de una forma amena 
y entendible por el público general. Tam- 
bién hallo muy acertada la discusión sobre 
modelos alternativos al sistema de gestión 
integrado de Ecoembes y que permitirían 
afrontar sus principales deficiencias, y 
sobre las acciones que, como ciudadanos, 
podemos llevar a cabo para minimizar el 
impacto de nuestro consumo. El libro pre- 
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senta también numerosos datos de interés 
(como que el contenedor amarillo solo tie- 
ne capacidad para acoger al 16 por ciento 
de los residuos de envases generados en 
Madrid) y la legislación relevante de una 
manera entretenida para el lector. 

Contenedor Amarillo S.A. cample con 
creces las expectativas. No obstante, he 
echado en falta tanto un índice de conte- 
nido como un índice alfabético. El prime- 
ro ayudaría al lector a hacerse una idea 
general de lo que va a encontrarse, y el 
segundo resultaría muy útil para todos 
aquellos interesados en volver a consul- 
tar temas concretos. También sería inte- 
resante poder contar con tablas-resumen 
al final de cada capítulo (o del libro) que 
compilasen las principales cifras que apa- 
recen a lo largo del texto, así como con 
un glosario de términos, algo que, seguro, 
agradecerían los estudiosos y profesiona- 
les del reciclaje, quienes sin duda encon- 
trarán este ensayo de gran utilidad para 
su trabajo. 

Nos encontramos, pues, ante un libro 
muy actual y recomendable para todo 
aquel interesado en cuestiones ambien- 
tales, la gestión de los residuos, el reci- 
claje y la reducción de nuestro impacto 
sobre el entorno. Como bien nos cuen- 
ta Vizcaíno al comienzo de la obra, «el 
reciclaje no va a salvar el planeta», y es 
imperativo un cambio de nuestro modelo 
de consumo, basado en usar y tirar, hacia 
otro centrado en la reutilización y la mi- 
nimización de residuos. Por mencionar 
una cifra que ilustra la gravedad del pro- 
blema, en España se venden anualmente 
más de 9000 millones de unidades de una 
conocida marca de refrescos: más de un 
millón cada hora. Si nos paramos a pensar 
y extrapolamos a los cientos de marcas y 
atodos los tipos de envases desechables 
que encontramos en el mercado, pode- 
mos hacernos una idea de su volumen y 
de lo complejo que resulta gestionarlos. 
No podemos solucionar los problemas 
que no conocemos, y este libro ayudará 
a los lectores a conocer en profundidad 
los problemas que rodean al contenedor 
amarillo, a reflexionar sobre nuestros 
hábitos de consumo y a buscar y exigir 
a nuestros responsables políticos solu- 
ciones para uno de los principales retos 
ambientales y de salud pública a los que 
nos enfrentamos. 


—Fernando T. Maestre 

Instituto Multidisciplinar para el 
Estudio del Medio Ramon Margalef; 
Universidad de Alicante 
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El ordenador más rápido 
«La computadora ILLIAC IV, que 
en breve quedará terminada, es la 
cuarta generación de una línea de 
máquinas avanzadas concebidas 

y desarrolladas en la Universidad 
de Illinois. La ILLIAC I, una má- 
quina de tubos de vacío terminada 
en 1952, podía realizar 11.000 ope- 
raciones aritméticas por segundo. 
La ILLIAC Il, una computadora de 
transistores y diodos terminada en 
1965, alcanzaba las 500.000 opera- 
ciones por segundo. La ILLIAC III 
es una computadora especializa- 
da diseñada para la digitalización 
de grandes cantidades de datos vi- 
suales. La ILLIAC TV, que emplea 
semiconductores de última tecno- 
logía, es en realidad una batería 
de 64 computadoras “esclavas”, ca- 
paces de ejecutar entre 100 millo- 
nes y 200 millones de instruccio- 
nes por segundo. A diferencia de 
sus predecesoras, que resuelven 
los problemas mediante series de 
pasos secuenciales, la ILLIAC IV 
se ha ideado para ejecutar hasta 
64 cálculos simultáneamente. Para 
que esa estructura computacional 
pueda emplearse eficientemente, 
el problema debe admitir el proce- 
sado en paralelo, no el secuencial. 
—L. Slotnik» 


1921 


Los cohetes ganan 

«El valor de los cohetes de car- 

ga múltiple para la investigación a 
gran altitud se evidencia al perca- 
tarnos de que, salvo para un pro- 
yectil disparado desde un cañón, 
donde se generan unas fuerzas de 
una intensidad insoportable para 
unos instrumentos delicados, ese 
procedimiento es el único que no 
requiere la presencia de aire. En 
cuanto a la propulsión más allá del 
predominio de la gravedad terres- 
tre, la cuestión tal vez más debati- 
da sea: “¿Cómo valorar esa presta- 
ción, aun admitiendo que sea físi- 
camente posible?”. Esta pregunta 
sugiere otras: “¿Cómo vamos a re- 
cuperar algo lanzado así? ¿Cómo 
puede regresar un “voluntario' (de 
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1921: Una 
manguera 
hidráulica flexible 
de acero recién 
desarrollada 
conduce el fluido 
motriz a una 
taladradora, lo 
que aumenta su 
versatilidad en la 
construcción. 
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los que ha habido 18)?”. Además, 

la velocidad de 970 kilómetros por 
segundo, que según el señor Morri- 
son causaría la desintegración del 
cohete en un rastro incandescente 
de llamas y humo, no se alcanzaría 
hasta más de 1100 kilómetros de 
altitud, a la cual debe existir un va- 
cío absoluto. —R. H. Goddard» 


Las cuatro dimensiones 
del ser 

«Del ensayo Relativity, de “Zodia- 
que” (Lyndon Bolton, Londres), 
ganador de los cinco mil dólares 
del premio Eugene Higgins: “Por 
eso, la distancia y el tiempo care- 
cen de la naturaleza que anterior- 
mente se les atribuía. Tal como se 
presentan a nosotros, son relacio- 
nes entre el objeto y el observa- 
dor que cambian conforme cam- 
bia el movimiento relativo a él. El 
tiempo ya no puede contemplar- 
se como algo independiente de la 
posición y el movimiento; pero 
entonces, ¿qué es la realidad? La 
única respuesta posible es que los 
objetos debemos contemplarlos 
como existentes en cuatro dimen- 
siones, tres de las cuales son las 
ordinarias de longitud, anchura y 
altura, y la cuarta, el tiempo.”» 


1871 


Fauna a la venta 
«El comercio de pájaros pare- 
ce hallarse en situación florecien- 


=> 


3 . 
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te. En EE.UU. se importan más de 
40.000 canarios al año, y proba- 
blemente se críen en el país otros 
10.000. El número de camachue- 
los, jilgueros, zorzales, petirrojos 
y alondras importados se eleva a 
entre 500 y 600 para cada varie- 
dad. Un total de 3000 gorriones 
de Java son traídos desde aque- 
lla región por los barcos, y un nú- 
mero igual de loros se venden 
anualmente solo en esta ciudad. 
Los picos de coral y otras varie- 
dades pequeñas escasean y ape- 
nas llegan en cantidades superio- 
res a 100 o 200 al año. Los peri- 
quitos y los tortolitos de Australia 
siguen a los loros en importancia 
relativa.» 


Carga letal 

«El vapor England, que pat- 

tió de Queenstone el 12 de ene- 
ro con 200 pasajeros a bordo, se 
vio obligado a retornar a puerto 
a causa de la rotura en la bode- 
ga, durante una fuerte tormenta, 
de un número de barriles de pol- 
vo decolorante. El gran oleaje pe- 
netró en el barco y ello liberó gas 
cloro en cantidad suficiente para 
casi asfixiar a todas las personas 
a bordo. Se intentó retirar el pol- 
vo, pero resultó imposible que 
nadie sobreviviera en la bodega 
el tiempo necesario para colocar 
los rezones, y el capitán decidió 
poner proa a puerto a la máxima 
velocidad.» 
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